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৩৪।১ কলুটোল৷ সীট বজবাসী ই্রীম-মেশিন প্রেমে 
রী ৯3, 28 
টক প্রকাশিত 
সন ১২৯৬ সাল। 


মুল্য ৯২ এক টাক! যাজ। 


প্রথর ভাগের 
মুখবন্ধ : 


এ প্রস্থ উপন্যাস নহে, উপকথা নহে; তবে উপন্যাস 
নাম না দিলে, পাঠক বই পড়েন না; কাজেই মডেল-ভগিনী 
উপন্যাস বলিয়া অভিহিত হইল। 


বঙ্গের পূর্বব-ইতিহাস অনেকেই লিখিয়াছেন, কিন্তু নব্য- 
বঙ্গের ইতিহাস কেহই বড় একটা লেখেন নাই। নব্যবাঙ্গা- 
লীর জীবনচরিতও এ পর্যযস্ত কিছুই প্রকাশিত হয় নাই। 
মডেল-ভগিনী গ্রন্থে নব্য-বঙ্গের ইতিহাস, এবং নব্য-বাঙ্গালীর 
জীবনচরিত--একাধারে ছুই পদার্থ দেখিতে পাইবেন । 


মডেল-ভগিনীতে অষ্টবজ্ক আছে । চন্দ্রের স্ববিমনন স্ধা, 
অগ্নির স্বলস্ত উত্তাপ, সূর্য্যের প্রথর কিরণ, বসস্তের মলয় 
সমীরণ, হিমালয়ের উচ্চশঙ্গ, মাধবীলতার প্রিয়তম ভূঙ্গ, 
ইন্দ্রের প্রীমতী শচী, নরেক্দ্রের মিসেস্‌ পাঁচী__-এ সমস্তই 
আছে। 

সত্রীপুরুষ, যুবক যুবতী, বালক বালিকা-_মডেল-ভগিনী 
পাঠে পরম জ্ঞান লাভ করুন, দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হউন, সংসারে 
সারধান হউন-__ইহাই গ্রস্থকারের প্রার্থন। 


কলিকাতা 


) *_ 
৪51 জাবণ »২৯২। ্‌ 


ছিতীয় ভাগের 

বুখবন্ধ । 
বাঙ্গালা দেশে আজও মহা-উপন্যাস লিখিবার রীতি 
প্রচলিত হয়. নাই। আমাকেই সে পথ দেখাইতে, হইল ।. 
ইৎলগু হইতে এ প্রথা,_-এ. নৃতন ঢঙ. আমদানি করা! 


হইল। 


উপন্যাস এ ভাগে দ্িভকত না হইলে, ইংলতীয় 
নর-নারী-সমাজে; তাহা প্রকৃত উপন্যান বলিয়া গণ্য হয় না।. 
আজ কাল ইহাই ফ্যাশন। ইংরেজের পুচ্ছধারী বাঙ্গালী 
নর-নারীর নিমিত্ত মডেল ভঙগ্গিনীকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিতে হইল। সত্ব, রজ, তম--ত্রিগুণাত্মক না৷ হইলে 
| আনর্শ-রথ সম্পূর্ণ হয় না। 


মড়েল ভ্িনী প্রথম ভাগ স্বর্গে উঠিরার পাকা সিড়ি, 
দ্বিভীস. ভাগে কেবল: খ্বর্গভোগ, তৃতীষ বা শেষভাগে: 
মোক্ষফল লাভ। 

কলিকাতা, ) : 
কিন বা 
১২ই আবঙ্গিন ১২৩৪৩: 3) 








প্রথম পরিচ্ছেদ। 


জ্ষ্ঠ মাস। 1দবা দিপ্রহর। রোদ ঝা স করিতেছে, বাতাস সাসা 
করিতেছে, মন খা খা করিতেছে । গুলে, বাবুর বাগানে, দাড়িন্ব পত্র ষেন 
লাস গিয়াছে ; কদন্গকাগ্ড বেন নারস, নি গণি, নিশলভাবে, পরমব্র্গের 
জণে কল সরোবরে, হপন সোহাগে ভূপ্গ হইয়া) 

কম(ল"ণাকুল একুটিয়! উঠিয়াছে | এদিকে নভোমগুলে পাখী, প্রাণ 
জীবনধন: জলকে « ফটা-ঈক জল” বলিয়া ডাকিতেছে | ও'দকে, 
তারকেশ্বরের মোহাত্তের .হাতাটা অতিগরমে ক্ষেপিয়। ' উঠিয্বা, জলে পড়িয়া 
কমলদলের অস্তরালৌ লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে । স্বভাবের এই বিপরীত 


,স্তায় দণ্ডায়মান আছে। 


ব্যবহারে ব্ঙ্গভুমি চমকিত। 
আরও কথ। আছে। অতি-গরমে আম পার্কিল, জাম পাকিল, নিচু 


পাকিল, কলা পা(কল,-ঢুল পাকিবে না কেন? হাতী, ক্ষেপিল, কম- 
লিনী কুটিল, দাঁড়িম ঝলসিল,_বারি-পতুন ভইবেধু না কেন? ঘর গরম 
হইল, ভাই-ভগিনীর দেহ গরম হইল, ঘাম বাতিরিল, কাপড় তিজিষে 
না! কেন? 

কলিকাতার দালানগুলা যেন 'ঙ্লাবানল জলিতেছে। খোলার ঘর 
আগুনের খাপরাছ। টীনের ভাদ তাতিষ়াঞ তাহা ভীহা করিতেছে । নৃতন্ 
চুপকাম-করা সাদ! দেওয়ালে মধযাহুতপনের তাপ লাগি, গরিব পথিকের 
চক্ষু !কেবল বলসিতেছে। যে বাড়ীগুঙার হলদে রগ, সে খাতে বরং 
একটু রক্ষা! আছে: তক্তা-চাপা-ভস্ুর্যম্পশ্র নব-দূর্কাদলন্তাম-রঙের অনুকরণে 


২ মডেল ভগিনী । 


যে সকল বাড়ীতে আজকাল একটু হুরিতালী-গোছ রঙ. মাখান হয়, 
সেইখানেই কতকটা উত্তপ্ত পথিকের, মন-প্রাণ-শরীর ঠাণ্ডা হইতে 
পারে । | 
বড় স্থুখের বিষয়, কালকাতার বাড়ী যতই জরাজীর্ণ হইতেছে, ততই 
এ হরিতাঁন রঙে একটু « নিকন-পৌছান » করিয়া, তাহার ভাড়া 
বাড়ান হইতেছে। বাড়ী পড়-পড়; বনিয়াদে ঘুন ধরিয়াছে; ছাদ 
ফাটিয়াছে, কড়ি ঝুলিরাছে। ভাবিলাম, মিউনিসিপালিটী হইতে ছুচার 
দিনের মধ্যে উহাকে ভাঙ্গিয়া দিবার আজ্ঞা আদিবে। ওমা! পনের 
দ্বিন পরে দেখি, কতকগুল! রাজমিস্মী, সেই হরিঙালী রঙ, হাঁড়া হাড়া 
গুলিয়! হুহু শ্দে তাহার অষ্টপৃষ্ঠললাটে মাধাইতেছে । দেখিতে দেখিতে) 
দিব্য ফুট ফুটেটা হইল। তখন বাড়ার কর্তা, প্রচার করিতে লাগিলেন, 
« আমার ইচ্ছা, (ব্রিশটাকা ভাড়া ছিল), দশ টাকা বাড়াইয়া, চল্লিশ 
টাকা করি। গিন্সি বলেন, ' ত| হবে না) পঞ্চাশ টাকার কম এবার 
ও-বাড়ী ছাড়া হবে না।” পরতালিশ-বধ-বরস্ক। রাঙ্গনা, গোলাপী 
রঙে 'ছোপান, পুরান কাপড়ের কীাচুলি-কপনে,  ডবঙ্লবিজাটের দাশী 
করে। | 
কলিকাতার কোঁন এক ফিিঙ্গীপাড়ায় এ্রক্পপ একট হ্ল্দে বাড়ীতে, 

এ গরমের দিনে, কয়েকজন নরনার! আশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন। বাড়ীট! 
স্প্রকাণ্ড; দ্বিতল) ম্থমুখে বড় বড় গাম) থেন নবাবের খাসটবঠকখানা। 
ভিতরে টুকিগ। দেখি, ও হরি।_নাচের ঘরগুলো অন্ধকার !__সপ্সপ্‌ 
ফল উঠ্‌্ছে |--একট। ছুগঙ্ধঃ! বস্বার, ক দাড়াবার একটু যাঁদ স্থান 
থাক, তা আমান:দিব্য আছে! তবে নরনারাগণের, নাচে তলার 
লক্ষে বড় একটা অধিক কারবার নাই। সংসারধর্ত্মে থাকিতে হইলে, 
অনেক কষ্টই সহিতে হয়! সমন্ধে সমরে মানব-ধর্মের আবগ্তকীয় কোন 
কাজ পড়িলে, দেই অন্ধকারময় ঘরই লোকঙ্গনের সহিত দেখাসাক্ষাৎ- 
| ত্খদি করিতে হয়। অভ্যাসবশত গৃহন্ছের অন্ধকারে তত অন্থবিধা হর না। 
. কিন্ত আগক্ধকের প্রাপবিয়োগ | | 
.--: সাধারণ ছিদ্নম এইকপ হইলেও বিশেষস্থৃবিধা আছে। বিচালী ওষাল।, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


টাকেওয়ালা, জুতাবুরুষওয্মালা, দর্জী, রাজমিস্ত্ী, প্রস্তুতি যত বাঞ্েলোক 

আসে, তাহাদের সঙ্গেই কেবল নিয়তলে কথাবার্তা, কার্‌-কারবার চলে । কোন 
ভদ্রলোক আসিলে, তাহাকে নীচে বসিতে, দীড়াইতে, বা কথা কহিতে 
কিছুই হয় না) একেবারে গট্গট উপরে চলিয়া যাও, নিষেধ নাই, অবা- 
(রত দ্বার। আরও বিশেষ-হ্ুবিধা এই যে, পরিচিত বিশেব-বন্ধুবান্ধব আসিলে, 

গৃহস্থ শীত্ব স্বত্ং মাসিয়।, সসন্ত্রনে তাহাকে নীচে হইতে উপরে লইয়া যান। 

এক কথার, নীচেতলাকে বানতদেশ, বা নরক চ৩ বলিলে মহ্যুক্তি 
হয় ন।। 

(নম্ববেশ নরক হউক, গ্ক্কীরজনক হউক, উপারভাগ 1কন্ত নন্দনকানন। 
একবার ঠেলে ঠুলে, চোখ ৫ু:দ, নাকে কাপড় দিয়ে, উপরে উাঠতে পারিলে' 
প্রথমে মনে হর, আও বাচা, এ বে, তান স্বগ! তলের দ্বারে দ্বারবান 
সা পণ্তারূমান | পাড়া, চাপকান, পাজামা, [দল্লার ন(প্র! স্কপি তাহাতে 
আছে । পারচিত, অপার/৮ত, ন্ুপারচ5 থাহাকে তিন দেখিতেছেন, 
তাহাকেই মান হন বাড নোরাকমা মেলান কারিতেছেন। মেন কাঞ্জের 
পুহৃল, কলে কাজ কারতেছে। খাব নাই, ফু নাহ, কথ। নাই, শগচাঞ্গ 
নাই,_ঠার, কু সোক্কা গাছের গাড়র মত সে ব্যাঞ্ত 
দগ্ডায়মান । | 

দ্বারবানকূপ ।জানষূকে েখিন্বাই, এক প্রকাণ্ড হলে প্রবেশ করতে হয 
সেহন শ্রথন বর্শননাত্র, আনাপের মত বাঙ্ানা-নেখকের এনে প্রথমে 
ভর হর,_-্কুতা খুলে ঢাক, 'ক, ্কুতা গায়ে য়ে ছাকি? স্ৃতা পারে পির 
ঢকাহ বাদ (নরন.হর, তবে, হুত। খুশএ। ৮ক-ল-আনাতক অণভা ঝাণবে | জর, 
নস্রম বদি বিপরাত হয়, অথ আ।ম আুত। পাপগা ৮ কাম, 5২ হহণেও 
আনি উনাবংশ শতাব্বার কুলাঙ্গার বএর। প।রাচত হহব। প্রথৰ পর্শনহ এই 
[বপদ। তা! /ক সত 2 পঃএহ শংশহণে 955 চনত বু্ঠতে ঝাঞ্চে। 

প্রথমত মেজে মাহন্রিত ১,তার উপর মতরক ) তন উপর,কাগ্পেট বছ।ন। 
অর্থাৎ মেন প্রবমত ঘনছুধ, তার উপর ছু মান্ুল পু সর, তার উপর ৰৌ- 
বাজারের ভীম বাবুর কাচাগ্রোল্পা,-এই. দেবোপম তিন মহা প্রানীর উপর 
কেমন করিয়| মানার সেই ছেঞ্ান্থৃতা|বনাইংবন দেবি? তার্ণনীর, করাগা- 





৪ মডেল ভগিনী । 


বিশিষ্ট, চারিদিকে চারুতালি সুশোভিত, নানাবিধ পার্থিব পদার্থপূর্ণ,_সেই 
দিলে-রোত-ঘরে-বাহিরে একমেবাছিতীয়ং নাম্তিং জিনিসং১- আমার সেই 
ছেঁড়ভ্ুতাঁং--(আপনাঁর1 পাচজন ভদ্রলোকে বলুন দেখি)--কেমন করিয়া 
সেই মাড়র-সত্তরঞ্চ-কারপেটকপ টিনিগী-বাক্ে বিচরণ করিবে! 

বুঝিলাম, সে ঘর ছেঁড়াভতীর উপযুক্ত ত” নহেই 1০ তাঁলতলারি নৃত্ চটী 
তাহার কম্মান রাখিতে জক্ষম কি না) তছিষয়েও সন্দেহ আছে । তর্কচড়ামণি 
মহাশয়ের চট্টী) বিদ্যাসাগরের চটী, "ডাক্তার সরফারের চটী, এই নিচীত 
তাঁভার কাছে খ্বেজিছ্েই পারে না। মি? লালমোহন ঘোষের বিলাতী লুট, 
বাঁম-ষ্টাস-নবীন-জ্ঞাঁরী বাবুগণের ডজঙ্গের বার্পিস বিনাম'। সেই বিরাট, বিশাল 
বিস্তৃত ক্ষেজে বাহার দিবারই একমাঁক পযন্ত! 

্া-বিভা্টের পরই, আসল-াকালশীট উপল্মিত। বসি কোথা? মেজেতে 
কাগেটের উপ্পর এমন একট ভায়গ! না দে, নিক পা ছড়ায় বসা যায়। 
প্র মন্থানং তিলধারণং 1” ফেবল রাশীকদ চৌকিতে, ঘরটা বোঝাই করা। 
ভাই কি হাউ, সব জোজ। রকমের কেদাঁ? ?- স্মুল) আ্মক্ষ্ লেখ, ওর) ঢা 
গড়া) চেপ্ট', চৌকা-*নানা ঢডের নানা রডের ফেন নানা সঙ উপস্থিত 
কোন কেদেয়াখানি এত মিহি যে, গাপখনল ভরদিয়ে বসিতে ভু 
. হয়) বুঝিবা এ দেহ-ভার অনুভব ককিলে তৎক্ষণাৎ নিঃশকে তস্তর্গান 
হইবে। আবার ফোন কোন কেদেরা গোদাগাদা, মোটাসোটা যেন 
গ্ব্ভর বাল) লোহার মুণ্ডর মার, তবু ভাঙ্গিবে নাজ্গযুং হিমালয় 
কবে দেখা করিতে আজিবেন বলিয়াই যেন সাভাইয়া রাখা ভইয়াঙ্কে। 
কোন কেদারায় বসিলেই. তিনি ছুলিতে থাকেন 7- নাগরদোলায় নায়ককে 
রস-পাকে ছুলাইবার আয়োজন কারজ্ুষ্ইন। কোন চৌকী লযাজ- 
বিশি্,স-চারিহাত কষ্বা, বুক চিতা ইয়। পড়িয়া আছেন,-তার উপর' 
ভূমি চৌদ্দপোয়া হইয়া শোও ;--প1 দুটা আকাশে উঠিবে, কোমরটা, 
পাতালে পড়িবে, ঘাঁড়টা ভ্রিশুন্যে বাকিয়ী রহিবে) মাথাটা আশঠেকাঠে 
বন্ধ ভুইয়া সোলার গোখুরা সাপের ফুটক্ত চক্র গোছ সদাই ফণা ধরিয়। 
খাকিবে। কোন চৌকী, বিলাতীকলের গদী আটা,--বসিলেই* অতল- 
স্পর্শ! চোরাবালিতে প্রাণ হারাবো নারি? কোন. খানির নির্দাণ- 
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কৌশল এইরূপ যে, দুজনে কেবল ঠিকনোজ!, নড়ন-চছ়ন-বিহীন হইয়া, 
নুবোমুখা বসির গাক,ঈষং অঙ্গচালন। করিলেই উভরের মঙ্গপ্রতান্ন 
উভয়ের গায়ে ঠেকে। তখন ত্রাহি নবুহ্ণন! ফন কথা, এন্ছন্দে 
বাবার একটুকৃও স্থান নাই। 

দাড়াইুয়া। থাঁকইবা কেমন হুর! দেওয়ালের £পানে চাছলে 
চোখ ঝলসিয়া যায়। লাল, নীল, 'ঈগুজ, ।সাদা রঙের দেওয়ান-গিব 
ঝন্‌ ঝল্‌ কারতেছে। মাঝে মাঝে মাসে ঢাকা ছবি।, টা ছাব 
কাপড়ের বেরা টপ ঢাকা। এইরূপ অনঞ্তি, ই-কাঁড়ের আড়ালে 
আদম 'এবং ইব, আদিম এবং অকৃতিম অবস্থার বিরাজ করিতেছেন। 

“অদিতার নর্গে” আসিনা বদি এপ ধাধা ঠেকে, এমন.বিপদ- 
গ্রস্ত হইতে হয়, তবে “তমন গে গুমামার কাজ কি? গা খুলে, পা 
নেলে, কাকাল চুনকাহতে চুলকাতে, গুড ক তামাক না থেতে পেলে 
[ক আমাদের পোষার*? গদূপ আটাকাটাতে বদ্ধ থাকা ক ভদ্র লোকের 
' কাজ? পর্ণে পপ্তবং! নরকেও নগুরং! ভাল মান্ষের ছেলের মোজান্ুজি 
কারকারবারহই ভাল। অতএব বিদায় । 
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বলি, ও হচ্চে কি? এই রকম করে কি নভেল লেখে? সেই 
হল্দে ঘরের বর্ণন1টা, চলেছেত চলিইছে ! ছি! 
উপন্যাসের প্রধান অঙ্গ, মেয়েমানুষ কৈ? সেই গুণবতী, জ্ঞানবত্তী, 
রসবতী, যুবতী প্রসন্নমতি নায়িক: কৈ? সেই হেসে হেসে ঢালে পড়া 
কৈ, ?সেই কেঁদে কেঁদে বুকভাষান কৈ, দেই ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চয্কে ৭ 
উঠা কই, মেই জেগে জেগে অপ্র "দখা কৈ? আচ্ছা, না হয়, নায়িকাই 
এখন নাই। 
ই জ্ঞানের সাগর, গুণের নাগর, রসের আকর নায়ক-প্রবরই 
কৈ % বসন্তকাল, আমের মুকুল, কোকিল, ভ্রমর, চাঁদ, পদ, জ্যোত্স! 
বাতি, গোধূলি, প্রভাত-ভপন, দীখনিশ্বাস, হা হুতাঁশ, বুফ্ধের ভিতর 
কুলকাঠের অগ্নি, চোখের ভিতর মন্দাকিনী, মুখের ভিতর বভঁ'তা-রাগিণী, 
কণ্ঠের ভিতর 'বীণাপাণি, কত আর লাখে লেখনী,_উপন্যাসের 
এ সমস্ত গ্রত্যঙ্গ [কৈ ? এ কালীয়াদমনের যাত্রায় রাধাও নাই, কয্ঃও 
নাই; স্থধুআখড়াই-গাঁওনায় কতক্ষণ আর আসর থাকিবে বল? 
রাগ করিবেন না। হাতে সবই আছেছু। কিন্তু ধীরে, ধীরে, ধীরে । 
হখন, যেখানে খেখু ভাবে& যেটা চাহিবেন, তখনি সেইখানে তাহা পাই- 
বেন। শিক্ষিত, স্বাধীনতাপ্রাপ্ত', সাম্যভাবাক্রাত্তা, অবিবাহিতা, যৌবন- 
বিফার-গ্রস্তা, বিরহিণী চান!কিণ দিব। পরিপূর্ণভাগার! জগৎ- 
্ঠের কুঠি। কি রকম নারক দরকার? খাসা, "শুকো, * নিম-খাস, 
 চকান, রাশী-এই পাঁচ প্রকার নায়কই উপস্থিত। উপনায়ক, উপ- 
নাষিকা, প্রাণেশর, |প্রাণেশ্বরী,য সখ!) সখী, আছে। আর পঁ পদ্দফুল, 
আমের মুকুল, কোকিল, ওসব ত+ ধরিই না। আমের মুকুল ত* 
বাগানভরা) পদ্বাফুল, “ঠাকুরদাদার খাসদিঘীতে দিন রাতই ফুটে 
। জাছে ;কোকিল ত” গাছের পাখী, যাবে কোথা? 
- "খআছে সব। এখন চুএনে নিয়ে গুছিয়ে পরিবেশন [করিতে পারি- 
লেই হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । মর 


গ্রথমে শাকানন; শেষে পায়সপিষ্টক। তাই প্রথমেই বসম্ভুরণন 
এবং নায়িকার বিরহবর্ণন না করিয়া, জ্যেষ্ঠ মাসের গরম রোদের কথ! 
পাড়িয়াছিলাম। 

্রস্থারস্ত। ই জ্যেষ্ঠটমাসের রোদে, তাতিয়া পুড়ির1, অনর্গল ঘাম 
ঝরাইতে ঝরাইতে, এক প্রবীণ ব্রাঙ্ণ কলিকাতার রাস্তা (দিয়া হাটি- 
তেছে। বামুনের বয়স অন্রমান ৩৭৩৮ বংসর; ঠ্ঠাম বর্ণ; মাথার 
টাকি, পায়ে চটীজুতা) নাকে তিলক)ধ স্কন্ধে মুড়িসেলাই চাদর , 
পরিধান থান দূৃতি;-গায়ে পিরিহান নাই, মাথায় টেড়ি নাই, চড়নে, 
গাড়ী নাই; ট্যাকে ঘড়ী নাই, হাতে ছড়ি নাই ;-ব্রা্প তথাচ বেশ 
সতেজে রাপথে চলিতেছে । সঙ্গে একটা মুটে,_মাথায় একটা 
সামান্য মোট করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে নাইতেছে। ূ 

মুটে। হাম আউর কেননা দূর থায়গা,_বতবাজার বোলকে তোম 
হামূকে। লালাবাজারমে লে দাতা হ্যায়। 

ব্রাঙ্গণ। নারে বাপু, রাগ করোনা,একটু এগিয়ে নাচাতি গলিতে 
ঢুকলেই বাড়ী । 

সুটে। শিয্ষালদকা ্রেসনসে হু'য়াক1 কেরেয়া আট পয়সা দস্বর হ্যায় 
হাম পয়না নোহ ছোড়েগা। 

ব্রাহ্মণ। বাপু, ছ পযুস' চুক্তি করে, ছু পয়সা নেশা বল কন? তা, 
পাবে না। 

মুটে। তোমারা মোট লেও, পয়সা দেও, হাম্‌ আউর নেহি যাঙ্গে। 

রক্ষা করুন। ক্ষান্ত হউন । আপনার আর উপন্যাস লিখে কাজ নাই। 
এক এ? কেবল ধাষ্টমো 1--একটা বুড়ো ডোকুরা বামুন, আর একটা নগদ! 
মুটে! এ নিয়েই কারবার! চলে দান্‌ আাপনি।_-সভ্য সমাজের জার 
অপমান করিবেন না। 

মাপ করিবেন। প্রথমে শাকার, শেষ পায়স পিষ্টক,-ইহাই আমি 
জানি। আগে যে আপনার] দই ক্ষীর সন্দেশ খাবেন, তা আমি বুঝি নাই। 

মজুত সবই আছে; ভাল?--তাহাই হইবে! তবে হঃখ এই, এ পরিজ্হেদ 

অস্কুরেই এই খানেই শেষ করিতে হষ্টল। -আর, ভাবনা এই, কেহ পাছে 
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মনে করেন ঘে, আমি নভেল লিখিতে অক্ষম । আমি বিলক্ষবএজাি, [পরি 
চ্ছেদধতই লম্বা হইবে, ততই লেখকের কৃতিত্ব অধিক। পন্ধতি, প্রকরণ) 
ধারা, ধরণ_-সবই অবগত আছি। ইতদরলী, লাটিন, কেঞ্চ, গ্রীক ০ কাাটে- 
সান দিতেও পারি; ভগবপ্গীতা, সাংখাদর্শন) খখেদ মন্ত্র, ]উপযুক্ত স্থানে 
ঝোযনা কাঁরতে শিখিয়াছি। ভাব কি? সন্াদী চকবর্তা গাইষে) 
দাশরণী রাধ ছড়া কাটবে; ব্যা:লপ্টাইন বারিষ্টার, পিকক বিচারক) 
সৈম্যাধ্যকষ নেপোলিয়ান, সুশিক্ষিত করাসী সৈন্য _স্থতরাং দিগ্রিজয়ের 
অভাব কি? 
"" ভবে এইবার হাত দেখাই । 
এখনও কথা ফুরায় নাই। বুড়োমানুষ কিছু বেগ বকে। 

সপ্রমে সুর চড়াইয়! বাধিলাম। দীপক রাগে তান ধরিলাম। হয় 
লেখক, না হয় পাঠক, উনয়ের মধো একজীন্ন ভন্মীভূত হইবেই হইবে। 
তবে সুবিধা এই, দীপকে পুড়য়া মরিলে তান্সেনের মত নহাক্ষেত্রে 
সমাধি 'হবে, তছৃপরি রসজ্ঞ ব্যক্তিগণের বার্ধিক উৎসব হবে, এবং সঙ্গী ত- 
আচীর্য্যগ্গণ সেই গোরের মাটী নিয়ে মাথায় দিবে! অতএব সুবিধা । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

সেই ধপ্রকাণ্ড হবিতান-রছুঙর হলে কি নোখলাঘ( দেখিলাম, এক 
প্ীনোরত-পয়োধর1, আনুশাফ়িতকেশ।, (ববিধবর্ণের বেশ-বিভ্াষতা বরবাণণা 
রমণী একাকিনা সেই "ল্যাঞজব।শ&্ চেয়ারে আধাষ্টতা। [তান শার়িতা, 
কি উপাবিগ্চা, (ক দগারনানা, ২২ (কছুই বুঝিবার বো নাই। উত্তমা্গ 
এবং পদদ্য় ঈষৎ উদ্বে উখিত, এবৎ নতশ্বপ্রদেশ নিম্ভাগে কথাঞ্ং 
অবনামত! ফল কথ), (শোয়া, বসা, এবং দাড়ানো।--এ তিনের 
সংমএ্রণে বে ভাব দ[ড়ার হহা তাহ।ই। 

কমলিনীর কোমল অঙ্গ বুটিন অঙাধায় পাণবৃত। স-টান সতেজ 
অঙ্গরক্ষণা দেহ্বটিকে ধৃঢ়দপে বাধর।, ছ|'দয়। বাঁধক়াছে। নরি, মার ! 
(বধাতার কি এই কোর দানা! এমন কুঙ্ম-্কুনার,। মাধমে গড়। 
প্রোগাসখানি, কার আভশাপে, ক বে, এ কালো-জামাকপ-কারাবাসে 
ঈ গরমের [দিনে পাঁচতছে ? কনালনা হ্ছুমথের খানা বন্দু, হেশমা কনাপ 
নাহাথ্যে মুছিরা। ফেলিতেছেন ১-না জা।ন, তাহাতে হাতের কত কষ্টই 
হহতেছে।! 

ও হরি! এতক্ষণ দেখিতে পাহ শই)--পারে এঞ্াকিণ! ! মাগী 
কে পো? এমন গুনটু প্রানে দন দুপুরে বে মেয়েমান্ষ,। এষ্টাকিন্‌ 
এটে ব'দে থাকৃতে পারে, তার ক অনাব্য কি মাছে? 

বোধ করি, ওর কোন একটা বিলাতা ব্যারাম থাকিবে। এখন- 
কার ম।লক্ষীদের শরীরে একটা না একটা, রে।গ লেগে আছেই। খাহ1! 
বড় ঘরের মেয়ে; ল্বোপড়। [শখেছেন; কেতাবের সঙ্গে চোথের এক 
তিল বিচ্ছেদ নাহ; কাজেই ওদের একটুতেই অন্থথ করে। মা-শঙ্মার 
দোষ কি? দোষ যত, তা আমার পোড়। কপালের ! 

হুছু শব্দে কপি-কলের সাহায্যে টানাপাখা চলিতেছে। দ্বারে, জানা" 
লায় জলময়ী খস্থসের পরদা! তবু কেন তিন পায়ে সারি এবং 
পায়ে জাম দিয়! ঘাম বাড়াইতেছেন ? 

বুঝি অতি লঙ্জাশীলা হবেন! তাই কি? তবে ধনুকের ছিলার 
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মত সুতীক্ষটানবিশিষ্ট জামার রঙ্গভঙ্গ কেন? মাথায় কাপড়ও ত নাই। 
কেশকলাপ কেদীর! ডিঙ্কাইয়া কার্পেট চুম্বন করিতে উদ্যত। সর্বাঙগে 
ঘেরাটোপ; মাথাটী খোলা; এই বা কেমন লজ্জা? আর, এ নির্জনে 
লঙ্জীই বা কাকে? বিধাতার বিচিত্র-লীল! বুঝিতে পারিলাম না। 

কমলিনী ক্ষীপমুদুপঞ্চমে বসস্তবাহার রাঁগিণীতে ডাকিলেন,বেয়ারা, 
বরক্ষপাণি লে আওনা!  বেহার! আসিয়া মা-লক্ষমীর সন্মৎস্থ টেবিলে 
এক গ্রাস বরফজল রাখিয়া গেল! 

রমমী কথা কহিলেন না, নন্ডিলেন নাকেবল মিটিমিটি চাহিষা 
রহিলেন। 


অবাক্‌.! ডেপুটা,. বাবুর বাড়ীতে বী নাই নাকি? পরপুরুষ 
অমন হনৃহন্‌ করে এ+সে স্তমুখে দাঁড়ালো; তবু একটু মাথায় কাপড় 
দিলে না গা? সেই ভ্রিভঙ্রভাবেই খাড়া-গুয়ে রইল? মাগীকে ভূতে 
পায় নাই ত? জানি না, কোন্‌ গন্ধর্্বকন্তা, কোন্‌ নাগকন্তা অথবা, 
কোন্'কিন্নরকন্তা, কলিকালে কলিকাতায় সমতা হইয়াছেন । 

দেখিতে দেখিতে বেলা ২ট! বাজিল। গ্রীঘ্ঘটা যেন পেকে উঠিল। 
কফমলিনী উঠিয়া দাড়াইলেন। বারান্দার দিকে আসিয়া পা-চালি 
করিতে লাগিলেন। তাহাতে যেন মনস্থির হইল না। টেবিলের. কাছে 
গিক্পা এক চুমুক বরফজল খাঁইলেন; তাহাও যেন ভাল লাগিল ন। 
টেবিলে শেলির কবিতাবলী ছিল; তাহা! লইয়া ধঁড়াইয়া ফ্রাড়াইয়াই, 
মাঝখানটা খুলিয়া, মনে মনে পড়িতে লাগিলেন। অল্গক্ষণমধ্যেই 
শেলির উপর বিরক্ত হইয়া, কেতাব রাখ্য়া দিলেন। তার পর, 
আপন পকেট হুইতে ঘড়ী খুলিয়া দেখিলেন, বেলা আড়াইট! বাজি- 
যাছে। মুখ বাঁকান এবং নাক শিট্কান দেখিয়া বোধ হয়, তিনি 
ঘড়ীর উপরও বিষম চটিয়াছেন। তখন একট] কেদারাঁয় বসিলেন। 
বসিষ্বা কাগজ) কলম লইয়া! কি লিধিতে লাগিলেন। 

এমন জময়ে কমলিনীর মা, পাশের কুঠারি হইতে আসিয়া তথায় 
উপনীত হইলেন। জননী এবীণ ব্রঃদ্ষণী; গৌরাজী; হাতে ক্ষণ) 
কপালে সিল্র» মাথা কাশড়। মা বলিছেন, “বাছা, ছপ্রবেল! 
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ঘরে এসে হয়ে একটু ঘুমাওনা? ডাক্কীর বোলে গেছেন? আহা- 
রের পর বিশ্রাম দরকার। সারাদিন লেখাপড়। করিলে, ব্যারাম যে 
বাড়বে।” | 
 কমলিনী। দিনের বেলা ঘুম, হয় না তো, আমি কি করিব? 
ঘুমের উপর তো জোর নাই ? 
মা। আমি তোমার ভালোর জন্যই বলি। ছুপুর বেলা সহজ প্রাণ 
আইঢাই করে,_ তোমার ত অস্ুণ-শরীর । এস, আমার সঙ্গে এস-_খাঁনিক 
শৌওসে। 
.কমলিনী। এখন আর শোব কখন? চারিটার সময় মাষ্টার পড়াতে 
আস্বে যে; শোবার কি আর সময় আছে? 
মা। এই ত ছুটে! বেজেছে বৈত না; চারটাকে এখন ' চের দ্নেরী। 
মাষ্টার বাবু পড়াতে এলে, দূমে গেকে আমি তোষাকে উঠিয়ে 
দেবো । 
কমলিনী। না,তিনি রাগ কোর্বেন) আমার পড় তৈয়ারি না 
হ'লে, তিনি যে রাগ করেন! 
মা। বাছ!, রোগ হলে আমাকেই গগতে হয়। শরীরটা আগে, না 
পড়া £আগে? শিরঃপীড়াটা একটু কমে যাক, তারপর দিন 
রাত পড়ে৷ । 
, কমলিনী। ম',) তৃমি আমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিওনা। এইক্সপ 
দৌরাত্যেইত আমার মাথাধরা রোগ জন্মিয়াছে। ভুদয়-কমল-উশ্থিত 'নিগুঢ় 
ভাব-নিচয়ের গতি-প্রতিরোধ করিলে, ডাক্তারি মতে, সেই বছ্ৃ-ভাঁবনুপ বিষে, 
"শরীর দৃধিত হয়। খন মন্তিক্ষে বিকার উপস্থিত হয় আর্ধ্যরমদীয় 
ধমনীতে তখন শোপিতনিচয় ইতস্তত প্রবল পরাক্রমে প্রধাবিত হয়। 
শিরঃপীড়ার ইহাই আদি এবং মূল কারণ। আপনি ঘি আমাকে আর ছুষ- 
বার “শোও, শোও?” বলিয়া জেদ করেন, তাহা হইলে, আমায় এখনি মাথা 


ধরিবে। 
মা। তা বাছা, তৃমি যারে ভাল থাক, ভাই তুমি কর। . 
এই বলিয় জননী প্রস্থান করিলেন। কন্তা .এ'আথার, খত 
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&দেখিলেন,_াতনটা বাজিতে এখনও দশমিনিট বিলম্ব। কাট! 
)সরাহর।, (িয়! গ্রতিনটা বাজাইলে প্রকৃতই তিনটা বেলা হয় 
এক না,-গুনূ হই একমনে তাহাহ্‌ ,বোধ হয় [তান ভাবতে লাগিলেন । 
এনুধেযর বশে খড়া হহল কেন? খরার বশে হধা চাপল না কেন? ব্ধাতার 
এম৭ খুননএ কেন? খড়ার অধাশত।, দাদত্ব, পরমুখপ্রেক্ষিতা, কি 
আন/প।তর মুলে ঞুখারাবঝাতি কাধতহে না? হব্য কব্রাঙ্গণ,। ঘড়া।ক 
শু? তাহ মাও এহ ফুমংফাপাঙ্ছর। ভাঙতে বড়া হধ্যের পদানত 
থাকবে? এ পানপ্রথা। এ পাপ-ব্যপনা এপেনে আধ কত দন চাণবে ? 
খানে ।ক কোন উংপবাপকোন' আগও পন্ম গ্রহণ করেন নাহ? কমালনা 
াবন।-সাগরে হব 1দলেন | 

ডুব (দির, পাতাণ পানে তলাংয়া গাহতেছেন, এমন সার তাহার 
করপ/থ এক শ্রকাণ্ড টোকা লেকাক।. আরা পৌছিল। খামের একপার্ে 
ইংবেনীতে কেবল এহঠুকু পখিত আছে ১২10014504২ 
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[ভতরে বাঙ্গালা | 

সুঞদৃঝেগে | 

পঞগমাপত। পৃরমেতর্র তোখ।র নর্ল কণ্চন, খবর পাবত্র করুন) দেহ লুস্থ 
রাখুন! [পচা পশন্ধ ০৩ মায়াশক। ধার পগ্ঠ, বাহতে সক্ষম হহপান 
না। চেগ্তার |কছুনাত্র ঞ্তী কার নাহ, অভাবনায় 'ধাবধ ধঙ্জ ম্বত্েও, 
নিদ্দিষ্ট সমস্ত তথায্ব উপনাত হহতে প্াাগপাঁন না। অপরাধ কমা 
করিও । সন্ধ্যার একট পরেই পৌছব। তোমার পাঠে ব্যাখ্াত 
'দিল[ম বাণয়া আমি ছুঠাখত* কাতর এবং মন্মাহত। আমার দোষ 
লইওনা। এই পত্রের উত্তর (দিযা আমার মনপ্রাণ শান্ত করিলে বড়ই 
»অনুগ্রহ করা হয়। 


তোমারই নগেন। 
রমণী এই পত্র পাইয়। অবশ্ঠই নিতান্ত ব্যখিতা হইলেন। অবশ্তই 
প্রথামত উষ্ণদীর্খ-নিশ্বা ফেলিলেন ১ কিন্ত ছচখ এই, সে শ্বাসবাযুর শব 
কেহ শুনিল না। ৮ 
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কমলিনী ভাবিতে লাগিলেন, পত্রের উত্তর দি, কি না দি! খুব 
ক্রোধের বশীতৃত হইয়া বলিলেন, আমি আর পত্র লিখিব না। কিন্তু 
তাহার সে রাগের সান্তনা করিবার কেহই নাই দেখিনা, তিনি আবার 
মনে মন্‌ বলিলেন, আচ্ছা, এবার এই শেষপত্র লিখিলাম, আর কখন 
লিখিব না। 

হাব ! : 

আমি আপনাকে গুরুর মত দেখি। এ নারী-জন্মের আপনিই আমার 
শিক্ষক | গুরুদেব! অধীনীর প্রতি আপনার কপা কম হইল কেন? 
নির্দি্গ সময়ে আসিয়া আপনি আমার অনতময় বাক্যে উপদেশ দিবেন, 
সেই আশায় আমি বসিয়া আটি। আশায় নিরাশ হইলে বুক ভাঙ্গিয়! 
ষায়। আপনার বিশেষ কাজ থাকিলে আসিয়া কাজ নাই । কারণ, 
আপনার কোনরূপ ক্ষতি হইলে মামার রঃ হন্ব। আম আপনার রূপ 
কল্পনা করিষা, আপনার মূর্তি গড়িযা,, লদক-রাজযে বপাইব। ই. 
মূর্তিকেই গুরুদেব বলিশা, প্রণাম করিয়া, আ'ম শেলি পাঠ আারন্ত 
করিব । ও 

চিরডঃখিনী কমলিনী। 

এই পর ভত্য লইয়া গেল। কমলিনী আবার সেই ল্যাজবিশি? 
চেয়ারে শিয়া শুইলেন : বা ভাতে, কেতাব ডান হাতে পেনমিল, চক 
সজিত। 

এমন সময় আর একখানি পন আসিয়া গপৌছিল | পান দিয়, 
দবারবান জিক্দা্িল, “ভান্ডার বাবুক্া আদৃমী খাড়া হ্যায়, আপ নোলি ত 
জবানকে ওষান্তে খাড়া রছে '” কমলনী পর খালতে খলিতে উতর 
দিলেন, “আবি রহেনে [বালে] 1% ৃ - 

স্বারবান সেলাম করিয়৷ চলিয়া গেল সেই পরের অভ্যন্তর প্রদেশে 
এইরূপ লেখা ছিল।-_ 

প্রিয় ভগিনি ! ৃ | 

অদ্য তোমার মাথাধরা ব্যারামট। কেমন আছে, জানিবার জন্ত বড় 

উৎম্থক হইয়াছি। অদ্য তোমাদের বাঁড়ী আমার যাওয়! দরকার হইবে 
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কি? যাইব কি? অতি অল্প পরিমাণ মাধ! ধরিলে, তৎক্ষণাৎ লিখিয়! 
পাঠাইও; আমি সকল কাজ ছাড়িয়া যাইব। তোমার দাদ! কৰে 
আসিবেন? 
তোমারই মহেজ্্র। 
কমলিনী ঝটিতি এই পত্রের এইরূপ উত্তর লিখিয়া দিলেন )__ 
প্রিয় ভ্রাতা ! 

আপনার মন্ুগ্রহ্পত্র পাইয়া পরম প্রীত হইলাম। আমার উপর 
আপনার যেরূশ কুশানৃষ্টি, যেরূপ দ্রঃ যেরূপ ন্েহ, তাহাতে আমার 
মাথাধরা ব্যারাম অচিরে আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা । আপনিই এ 
জগতে আমার এচমাত্র পরমবন্ধু; প্রকৃত শাস্তি, সুখ, স্বচ্ছন্দ আপনিই 
আমকে প্রদান করলেন। কিন্ত এরূপ অন্ুগ্রহদৃর্গি চিরদিন থাকিৰে 
কি? ভগবান! আমার অভয় দিন। 

ভগবানের ইচ্ছার এখন একটু ভাল আছি। যদি বিশেষ মাথা 
ধরে, তবে ৭টার পর ডাঁকিতে পাঠাইব। র 

তোমার ছুঃখিনী ভগিনী । 

বার বার তিনবার। তখন স্বার একখানি পত্র আপিয়া পৌছিল। 
পত্রাকৃতি বড়ই জন্কাল, -চারি দিকে সোণার হল্-করা,--এবং গুশিরো- 
দেশে উদ্ভনণীলা, বিবসন। পরীর ছবি। পত্রের অভ্যন্তর এবং বাহ্ৃপ্রন্েশ 
হইতে, আতরগোলাপের সুগন্ধ বাহির হইতেছে। পত্রথানি পদ্যে ;-- 


কেন তালবাসি, কিদিব উত্তর! 

নীল নয়নের তারা! ফেটে পড়ে বারিধারা, 
ভাসে মুখ, ভাসে বুক, ভাসয়ে কোমর। 
কেন হায়! ভালবাসি কি দিব উত্তর !! 


হাসে চাদ গগনের কোলে, 
হাসে ফুল এ মহীমণ্ডলে, 
ক্ষরে মধু কমলের ফুলে, 
বছে বায়ু বাসস্তী-হিল্লোলে, 
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গায় পিক সুধামাথা বোলে, 

নাঁচে শিখী ঘন-ঘট|-রোলে।__ 
দাবানলে দহে সুধু অভাগ! অন্তর 
কেন ভালবাসি হায় কি দিব উত্তর। 


ক্ষুদ্রমতি ক্ষুদ্রগতি, বামন বজ্খর অতি, 
দেহ মোর অন্ুষ্ঠ প্রমাণ। 

দুরে অই গুরুগিরি, ধাপে ধাপে ধীরি ধীরি, 
কেমনে উঠিয়। পাব ত্রাণ ॥ 

কীর্দি তাই বিদ্বানিশি ভাবিয়া ঈশ্বর । 

কেন ভালবাসি তোম1,কি দিব উত্তর ॥ 


পঙ্কজ পকুল্প কেন অরুণ উদয়ে, 

কুমুদিনী ফুটে কেন চাদ-মধু-পিয়ে, 
বসন্তে কোকিল কেন কুহু কুহু করে, 
মলফ অনিল কেন ঝুর্ঝুর্‌ ঝরে, 

কমলিনী পানে কেন ধাইছে ভ্রমর. 

কেন ভালবাসি প্রিয়ে! কি দিব উত্তর! 


কি দিব উত্তর 1__চাই মাকাশের পানে , 
কি দিব উত্তর ?--চাঁই পাভালের পানে; 
কি দিব উত্তর ?-_তেরি সুনীল সাগর ; 
কি দিব উত্তর ?--হেরি হিমপিরিবর ; 
চারিদিক অন্ধকার--ঘোর, ঘোরতর, 
কেন ভালবাসি প্রীয়ে কি দিব উত্তর । 


ব্রহ্মাণ্ড কাগজ যদি, মৈনাক লেখনী, 
কালী তোয়োনিধি কিম্বা নয়নের পাণি) 
সময় অনন্ত যদি” শ্রম নিশিদিশি, 

তবেত ত্র উত্তর দিব, কেন তালবাষি। 
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কিন্বা যদি হতো দেখা_বিরল বাসরে, 
সৃধাংশুবদনি ! সুধু, অর্দদণ্ড তরে ! 
নখে করি, বুক চিন্রি, খুলিয়া অস্তর, 
কেন ভালবাসি, তার, দিতাম উত্তর । 


দেখাতাম হাড়ে হাড়ে তব নাম লেখা, 
' দ্রেখাতাম ত্বকে ত্বকে তব ছবি আক) 

দেখাতাম প্রেমতরা শোণিত-সাগরে»__ 

জাবাত্রা না।বক তার আছে হাল ধরে) 

দেখাতাম হৃধিমূল- শরতের শশী, 

তবে ত উত্তর হণত্বো--কেন ভালবাসি । 


এই শেষাঁলপি, তবে, বিদায় !--বিদায়! 
সাজব সন্ন্যাসী, মা, ভন্মরাশি গায় । 
গেরুয়া বসন পরি, করে কমগুলু ধরি, 
ভ্রামব ভারতমাঝে নগরে কাননে)” 
নদীবক্ষে চাগরিশূঙ্গে, সাগরতরঙ্গভঙ্গে, 
গাইব তোমার গান আনন্দ-আননে। 


যাগ বজ্দ হোম.ঞজপ তপ ধন্ধ তন্ন, 

সেই লাম, সেই নাম, “সই নাম মঙ্গ-_ 

দে নাম সঙ্গের সাণী__সে £নাম।ঈশ্বর-- 

কেন ভালবাসি প্রিয়ে, কি দিব উত্তর! 

শরীনবঘনষ্ঠাম । 

এই পণ্যটা কেবল *আপনার পাঠের অঙ্টই লিখিলাম। আপনি যদি 
ছাপাইতে অনুমতি দেন, তবে ছাপাইব। আর যদি লোক-সমাজ্ে 
প্রচার করা, ইহা আপনার অভিপ্রেত না হয়, তাহা হইলে ছি'ড়িয়া 
কুঁচি কুঁচি" করিয়া &ুফেলিবেন। আজ, হই বসর পূর্বে সেই অপূর্ব 
গোলাপ ফুলটী আমার হাত হইতে ঈষ২ হাসিদ্বা, কাড়িয়া। লইয়া, 
জাপনি কোমল-নখ দ্বারা যেরূপ ধীরেছুধীরে ছিংডিয়াছিলেন, এই পত্র 
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সেই ভাবেই ছিড়িবেন। পনের দ্বিন কলিকাতায় র/ছলাম তশাচ এক- 
দিনও দেখা হইল না--সে সকলই আমার দুরদুই। এখন দর দেশে 
চলিলাম, কবে ফিরিব জানি না । 


আীনবঘনশ্ট(ম ' 


কমলিনী, পত্র পাঠান্তে, প্রার দশমিনিট কাপ, আপন মনে গভীর 
চিন্ত। করিলেন। শেষে উত্তর দিলেন, “ইহার উত্তর আন নহে। 
আপনার কর্শস্থানে, ঢাকযোগে উন্তর পাঠাইৰ। এখন এইন[ত বদিতে 
পারি, আমি নিরপরাধিনী অবল11” | 


সংসারহৃখ-বিরহিত্ত কমলিনী 


তৃতীয় পত্রের উত্তর দিয়া, কমলেনা নীরবে সোফার পিছু ইয়া 
রছিলেন। ভূত্যকে বলিলেন, “জোর্সে পা । চালাও1 তৎপরে 
তিনি, নয়ন দুখানি বুজিলেন। | 
কি কর্মভোগ! দেখিতে দেখিতে, আর এক 'খানি পত্র আসিল। 
পত্র খানি, বৈজ্ঞানিক শ্রীধুক্ত নিত্যানন্দ দাসের লিখিত । যখ' 7 
“মহিলা-কুল-গৌরবে ! 
রমণীতে বিজ্ঞান বুঝিবে, ইহ1! আমি কথন ম্বপ্রেও ভাবি নাই। কিন্ত 
তোমাকে দেখিয়া, আমার সে ভ্রমান্ধকার দূর হইল। আজ একমাস 
মধ্যে শারীর-বিজ্ঞানে তুমি যেরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছ, আাহ| অত্যন্তৃত। 
আর রসায়:নও তোমার দৃষ্টি গ্রথরা। আজ আমার শিক্ষা দেওয়া সার্থক 
হইল। কিন্ত একটা বড়£অস্থবিধা ঘটিয়াছে। সপ্তাহে কেবল একদিন 
বিজ্ঞান পড়বার দিন নির্দিষ্ট আছে; তাহাতে পড় অতি অল্সই হুয়। 
ইংরেজীসা'হতা পাঠ, সপ্তাহে ছয় দিন হইন্া াকে। একপান লাণডা-পাঃ 
কমাইয়া, সপ্তহে বিজ্ঞানপাঠ ছই দিন ধার্ধ্য করিলেভালহইউ না কি? 
বিশেষ, সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞান কিছু গভীরতর বিষয়। .চম্্মুখি! এ 
বিষয়ে তুমি যাহ! অনুমতি করিবে, ভাগাই হইবে ।” | 
অচগত্ শ্রীদিত্যানন্ব দাস 1. 


১৮ মডেল ভগিনী 


নত্যানন্দ বাবু, বহুকাল বিজ্ঞানচর্চান্ত, ছু চারগাছি চুল পাকাইয়া, ক্রমশ 
প্রবীণত্বে পা দিয়াছেন। কমলিনী এ পত্রের এইরূপ উত্তর দিলেন ;-- 

«আদ্র আমার শরীর অন্ুশ্থ। সুতরাং গভীর বিষয় আলোচন। 
করিবার অদ্য উপযুক্ত সময় নকে। কিন্ত আপনার কথা দিবানিশি 
আমার মনে জাগিয়া থার্কিবে। শয়নে, স্বপনে, ভ্রমণে, ভবনে-_কেবল 
& কথাই .ভাবিব। কারণ আপনার দ্বার! আমি যেক্পপ উপকৃত 
হইতেছি, অন্তের দ্বারা সেরূপ নছহ আপনি ভির বিজ্ঞানের 
কঠোর অর্থ আর কে বুবাইতে পারে ? 

বিজ্ঞান-ভিখারিণী কমলিনী। 

এমন ময়, উকবীলৰাবুর **ভেট”, কমলিনীর নন্মুথে উপস্থিত 
হুইল। রজতখালে সনদে এবং গোলাপফুলের তোড়া। পত্রথানি 
গালামোহর করা। উপরে লেখা আছে, "অন্যের পাঠ নিষেধ কমলিনী 
সেই পত্রথানি মনে মনে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ ছিঁড়িয়1! ফেলিলেন । পত্র- 
বাক, এক টাক বকৃশীশ পাইয়া বিদায় হইল। 
উপরি উপরি চারিথানি পত্র লিবিয়া কমলিনী নিতান্ত র্লাস্ত হই 
পড়িলেন। কোমল করপল্লব আড় হইল। আঃ উঃ, গেলাম, 
বাঁচিনা)__ইত্যাদি মিহি মিহি শব্দ তাহার মুখ-বিবর হইতে উধ্িত হইতে 
গাগিল। র 

তথাচ চারিটা বাছ্ধিল না। এমত স্থলে ঘড়ীর কল খারাপ হই- 
স্বাছে, এরূপ অনুমান করাই যুক্তিসঙ্গত । হৃতরাং কমপিনী, দ্বার- 
বানকে গির্জার ঘড়ী দেখিতে পাঠাইলেন। 

পাঠাইয়া, নিজ পাঠগৃছে প্রবেশ করিলেন। ঘরটা ক্ষুড্। মধ্যভাগে 
 এঁকটী ছোট টেবিল; তার দুধারে দুরখানি কেদেরা; পাশে একগানি 
বেঞ্চ। ঈষৎ দূরে খাট; গদী আটা) ধগ্ধপে চাদর বিছানে। 9 
তছপরি সরু, মোটা, পাতল1, নান! রকমের ৫৬ টী বালিস। বৰই-ভয়! 
দুইটা ছোট আল্মারি। কাগজ, কলম, দোয়াত। ছবি, দেওযানগিরি, 
ক্লকঘড়ী। কুজোয় কলের জল, বোতলে লাল ওষধ, আলনার 'ছিলিতি 
তুয়াগে। ডিগেয় পান্‌, খাতায় গান,' বাক্সে হার্মোনিরস্‌। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 


কমলিনী সেই নির্জন কক্ষে বসিয়া! আপন মনে মহাকবিতা রচনা 
করিবার উপক্রম করিলেন। 

প্রথম সেক্ষপীয়র খুলিয়া॥ তাহা হইতে স্থচিকণ কাগজে ইংরেত্বীক বিত' 
উদ্ধৃত করিলেন, 
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এই পর্াত্ত লিখিয়! ইহার বঙ্গান্নবাদ আরত্ত হইল,_ 
হয়, কি, ন! হয়--ষরি কিস্যা বাচি--প্রশ্ন 
ইহাই এখন। হতভাগ্য কপালের 
বিষমাখা-বাণ গায়ে ফোটে সদা, 
দুঃখের সমুদ্রঘোর, তরজসন্কুল! 
উচ্চহদে রোধিৰ কি গতি তার? কিন্ব 
অনন্ত-আলয়ে দিব,স্-যত যত ক্লেশ! 
মৃত্যু-_নিদ্া-আর কিছু নয়, ঘৃমাইলে,-- 
হাস হয়, হদয়বেদনা,_ মাংসপিও্ 
শরীরের শতেক যাতনা ১--এই ফলে 
পূর্ণ হয় মনের কামনা । মৃত্যু- নিদ্রা! 
নিদ্রা বুঝি অসার স্বপন। এইখানে, 
হায়! হায়! কাচাবাশে ধরিলরে ঘৃণ। 
লেখা শেষ হইলে, কমলিনী কবিতা্টীর প্রথম-মাধথানা খুলিয়া, দ্বিতীয় 
'আধথানা ঢাকিয়া! টেবিলের উপর, অতি য়ে রাখিয়া 'দিলেন। তখাচ 
সাহিত্য-শিক্ষক আসিয়া উপনীত হইলেন না। কমলিনী তখন জানেলার & 


২০ মডেল ভগিনী । 


নিকট গিয়া! উর্দধমূী হইয়া নীল আকাশপানে তাকাইলেন ; আকাশ 
ভাল লাগিল না। দক্ষিণ দ্রকের গবাক্ষ দিয়া রাজপথ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন__জনতা, বিষব বোধ হইল। অবশেষে, সেই নিজস্ব, 
নির্জন ঘরের " সহজ-কেদেরাম » শুইয়া শেলির গ্রন্থ বুকে রাখিয্পা, চক্ষু 


মুদ্রিত করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অমানিশার পর পূর্ণিমা, শীতের পর বসন্ত, ছুঃখের পর সুখ-- 
কছাই স্বভাবের স্থনিয়ম। কবি বলিয়াছেন, 


ছখ স্থথ সম্পর্দ বিপদ, . 
কালচক্রে ঘোরে পদে পদ । 


তাহ।র মাঝেতে নর, করে বাদ নিনম্তুব, 
শঙ্খলেতে বথ। চতুগদ। 


কিন্ত ছুঃখের পর কমলিনীর সুখ নাই কি? আরও দেখ। অতি- 
(মর পর) ঝারবর্নে পৃথিবা তন বও5 ওনার বোধতর সংখ 
মে পর, ইউরোপ ভুথণওে আনি বিঝছিত হ7। আর মান, কমলিনীর 
হ্ৃদরক্ষেত্রে বে, মহা-ওর।টানুক্ধ সংগ্রাম চলিতেছে, তাহার কি এখনও 
বিরাম হইবে ন1? হবেবৈ কি? নহিলে বে পংসার য় হয়! 

কান পুর হইলে, বেখতে বেন, ভণনেঃ আাছীহ হুহাহিশিও 
পদের শব, কমপিনীর কর্মকৃহরে প্রবেশ করিশল। কমপিনী কাণ খাড়া 
কেদ্া, পেই অহংরাগে এব নত ুতার 2হী দশ্বান, ধাপ শব শুনিতে 
শাগিনেন) কা বিন দেই ুহানধুপান অিরিনেন। জন অনোমোহিনী, 
অধুমরী, জু তা-ধ্ব:ন নিকউবর্তিনী হইল, শ্বনত্বভাব ধারণ কররিল।ছুধ যেন 
ক্ষীরে পরিণত হইল। ধন সেই শব্দের প্রহ্থতি পুকুববর, সেই নিহত 
কক্ষের স্বারনেশে সু-কোমল বাক দির। বলিলেন, এনাপান বোর হু একবার 
উঠিষ্বা) খিল খুলিয়া দিতে; আপত্তি করিবেন না” 
কমলিনী অতি ধারভাবে ঝিবঃধান্বজে বাপলেন,। "পধিতেছি হা 
ঈশ্বর 1 | 

খিল থোর। হইলে, সেই পরম পুরুধের মোহন মুত্ত। নয়ন-পথের পথিক 
হইল। সেমৃত্তি কেমন 5» 


৬ 


২২ মডেল ভগিনী | 


বদন মণ্ডল, চাদ নিরমল, 
ঈষৎ গৌফেক রেখা। 
বিকচ কমলে, যেন কুতৃহলে, 
ভ্রমর পাতির দেখ! ॥ 
আজানুলদ্ঘিত, বাহ্‌ সুললিত, 
কামের কনক আশা । 
বক্ষ সুবিশাল, উপহাসে কাল, 
অনস্ত প্রেমেক্ধ বাসা ॥ ৃ 
পুরুষের দার্খ দেভে, রেশমের এক দীর্ঘ পার্শা-কোট ৰিলম্থিত। পরিধান, 
-ফারেসডাঙ্গীর উৎকৃষ্ট কালাপেড়ে ধৃতি। একগাছা খুব মোটা সোণার 
চেন, অর্ধচত্্র রেখায় বুকে সুলিতেছে ৷ অধর-ওষ্ঠ, লালবর্ণ। চোখ ছুখানি, 
পটল-চেরা। মাঞচায়, চেরা-সী'থি। শরীর হঃপুষ্ট) মাংসল, অথচ স-দার। 
মুখটাতে সদ! হাসি মাখানো। বয়স, পঁচিশ: বংসরের কম নহে। 
নাম, 'নগেক্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ইনি কলেজের অধ্যাপক এবং কমলিনীর 
জাহিত্য-শিক্ষক । 
ছাত্রী এবং শিক্ষকে উভয়ে চারিচক্ষে শুভ সংমিলন হইলে; নিতান্ত 
ক্নলানভাবে কঠোর-ক্ষীণ স্বরে, ছাত্রী-কমলিনী, শিক্ষক-নগেন্্রকে বলিলেন, 
£« আপনি কি নিষ্ঠর! নারীজাতীকে ক্ট দিবার জন্তই বুঝি বিধাতা, 
পুরুষকে গড়িয়াছেন ? 
নগেজ। তা, আপনি আমাকে সবই বলিতে প্রারেন। আমার হাদয়, 
পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন না হ'লে কি এরূপ অবস্থা ঘটেণ আমি 
অকুভী, অধম, তীর, কাপুরুষ ! আপনার নিকট আমি শত অপরাধে 
অপরাধী । 
কমলিনী। রাগ করিলেন নাকি? 
 নগেন্্র। রাগ করি নাই, ছঃখ করিতেছি! ভারতের কুসংস্কার, 
ভারতের কুনীতি, ভারতের কুপ্রথা দেখিয়া কেবল কাদিতেছি। "'.. 
. স্থাত্রীবরমনী, শিক্ষক-পুরুষের কান্নার ' কথা শুনিয়া, নিতান্ত ব্যথিত 
হইয়া, তাহার হা ধরিয়া বলিলেন ;--“আচছুন আনুন, চেয়ারে বহন |” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


তখন নরনারী উভয়েই টেবিলের উত্তয় পার্শস্থিত সেই চেয়ারে 
উপবেশন করিলেন। ধরাধামে যেন রতিকাম আবিভূতি হইলেন। 

চেয়ারে বসিয়াই, কমলিনী সেই সদ্যোকজ্াত কবিতা্টা লুকাইয়! ফেলি- 
বার উপক্রম করিলেন । নগেব্র বাবু জিজ্ঞাসিলেন, (কবিতার কাগজ, 
মায় কবিতা, আধাআধি, দেখা যাইতেছে )--« ও কি ও? কবিতা 
লিখিয়াছেন কি? দেখি, দেখি, কেমন কবিতা! 

ক। না, না, এ অপনার দেখে কাজ নাই! ও কিছু নয়! 

ন। আপনিত, কখনে! কিছুই আমার নিকট গোপন করেন না। 
যাহা আমার জানিবার কম্মিনকালে সম্ভাবনা ছিল না, তাহাও আপনি 
আমাকে জানাইয়াছেন। আজ এ ভাব কেন? 

ক। (একটু যেন অপ্রস্তত তাবে) আমিত কিছুই লুকাইতেছি না! 
(একটু গম্ভীর ও বিজ্ঞভাবে ) যদি লুকাইব, তবে স্ুুমুখে রাখিব কেন? 
যদি স্ুমুখেই রাখিলাম, তবে চাপ দিয়া! রাখিলাম ন। কেন? লুকাই নাই, 
দেখাইব না, ইহাই উদ্দেশ্য । 


কৰিভাটী তখনও আধাআধি থোলা,__ 
ন। (একটু হাসি হাসি মুখে) আচ্ছাঃ আমি এই কবিতার কাগজ 
ধরিলাম, আপনি কাড়িয়া উন | 


ক। সেসাধ্য আমার নাই। আপনার উপর 'মামি বল প্রকাশ করিতে 
পারি না। আর বাধা দ্বিব না। আপনি পড়,ন,_কিন্ত দেখিবেন॥__ 
ন। (কবিতা পাঠ করিতে করিতে ) | 
হয়, কি না হয়-_মরি কিম্বা বাচি__ 
প্রশ্ন ইহাই এখন--. 
অহহ | কিছর্রৈব! এ দারুণ বিষমস্্ ভাব আপনার মনে উদয় হইল 
কেন? ও কোমল প্রাণে, এ প্রকুল্ন, পঙ্ছজবৎ পবিত্র নির্মল হৃদয়ে, এমন 
কি আঘাত লাগিল যে, আপনাকে অদ্যই শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিন ভাবিতে 
হইল? কোন্‌ প্রেতাত্মা বিভীধিক! দেখাইয়াছে ? কোন্‌ রাক্ষাস গ্রাল 
করিতে উদ্যত হইয়াছে? €কান্‌ পশুড আক্রমণ করিয়াছে ? বলুন, শীঘ্র 
বলুণ ! 


২৪ ' মডেল ভগিনী । 


কমলিনী কথা কহিলেন না। নীরবে অধোঁবদনে রহিলেন। শেষে 
পকেট হইন্দ কুমাল বাতির করিয়। চোখে দিলেন । 

ন। মামার শরীর, মন, আত্ম দিয়। যদি আপনার অভাব পূরণ করিতে 
পারি, তাহাতেও আমি রাজী আছে । আপনি কাদিবেন না, চোখের 
কুমাল খুলুন,-_কি হইস্তাছে বলুন । 

কমলিনী চোখের রুমাল, ডান হাত দিয়া আরও আটয়! ধরিলেন । 
বদন চাদখানিকে গারও আবনত করিলেন । ক্রমে মুখের সঙ্গে টেবিলের 

»সুভসম্মিলন হইবার যোগাড় হইল । 

তখন কাতর, গুণাকর মাষ্টার "আর ধৈর্ধা ধরিতে পারি*লন না! 
শশবাস্তে দী'ডাইরা উঠিঘ্। কঘরিনীর কর-কমল দরিগ্জা বলিলেন, “একবার 
মুখ হূলুন, একটী কথ! কছুন-- 

এমন সময় সেই ক্ষুদ্র ঘরের দ্বারদেশের অদরে পদশব্দ এবং মানব- 
কগর্ধনি শত হইল । কমলিনী এবৎ নগেন্দ বাবুর মুখ, চোখ, নাক, 
কাণ, ছেই দিক পানে ফিরিল। হঠা২ অমনি রমণীরত্বের চোখ 
হইতে ক্কমাল খসিল, দেহের সেই অবনত ভাব ঘৃচিল,-বাম হস্তে 
নোটবুক এবং দক্ষিণ হস্ডে পেনসিল বিরাজিল। ওদিকে মাষ্টার বাবু, 
সন্মুখস্থিত সেক্ষপীয়রের হ্যামলেটখানি হাতে লইলেন, এবং তাহা- 
তেই মনঃসংযোগ করিলেন । .এই সব পার্ণিৰ কার্য, পাঁচ েকেখের 
মধ্যে সম্পাদত হষ্টল। এদিকে সেই শব্দ এবং অব্যক্ত কঠধবনি, 
ক্রমেই নিষ্টবন্তী হইতে লাগল: মাষ্টারের হামেটে মনঃসৎঘোগ 
ততই অধিকতর রুদ্ধ পাইল; কমলিনী নোটবুকে ততই বেগে মানে 
লিখিতে লাগিলেন । 

তখন সেই মানব, গহ-ছাঁবে ধারা দিয় বল)-মাষ্টার মোশাই, 
আজ একৃট1] একই ক'সে দিন ন! ? 

মাষ্টার তখন তপ্"তচিত্ত ধ্যানমগ্র যোগী; পূর্ব হইতেই কমলিনীকে 
উদ্দেশ করিয়া, পুস্যকের দিকে চাহিয়া বলিতেছিলেন,_“পৃথিবীতে 
যত কবি আছেন, তন্মধ্যে সেকশীয়রই সর্কশ্রেষ্ঠ। মিস্টন বলুন, 
বায়রণ বলুন, .টেনিসন বলুন, সেক্ষপীত্বরের কাঁছে কেউ নয়।' 
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ক। আমার মতে সব চেয়ে শেলি ভাল,-_ 

ন। শেলিও সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাহার কবিতার মহিমা আমি এক- 
মুখে, বর্ন করিতে অক্ষম। তীহার একএকটী কবিতার জন্ত আমি এক 
মিলিয়ান পাউও পধ্যস্ত দিতে পারি । 

ক। আমি সর্বন্ম দিতে পারি! 

ন। ঠিক! ঠিক! আপনিই শেলির প্রকৃত মহিম। বুঝিক়্াছেন।_:এ 
জগতে কয়জন শেলি বুঝিতে পারে 2 

, এই সময় সেই মানব, গৃহের গুরুভারবিশিষ্ট স্বীরিন বহু কষ্টে তুলিয়া, 
ধারা দিরা দরজা খুলিয়া, ঘরে ঢুকিল। নগেক্র বাবু বলিলেন,_-“এস এস, 
বপিনবাবু) কতক্ষণ? বস, বস। 

বিপিন পাশের বেঞ্চে বসিল। সেই পঞ্চদশ বর্ষায় বালক এপ্টেম্ন 
ক্লাসে পড়ে। 

বিপিন, কমলনার ছোট ভাই। তবর খতন গৃখশশক আছে। 
তবে কোন কঠিন বিষ্ব্ন হইলে, বিপিন ধ্যাপক নগেঞ্রর নিকট হইত 
বুঝাইয়া! লইয়। যায়। 

অব্য খিপনের গৃহশিক্ষক আনেন নাহ, এহই্রাটা শক । কাজেই 
বিগ 2 «1 এা.ন]1ই) 95151,3 নদের বাবু কাছে এক্ই। 
বুঝিতে আ'সম়াছে। 

বিপিন। মাঝার খোশাই ! এক্দ্বাট। বড় শক্ত, কমে দিন ত? আন 
কেউ 1 £5। কম্তে পারে না| হেওমান্টার বে!ন্নেশ, তামরা বাড়া 
থেকে কসে এনে|। 

ন। তাইত, আমার বড় সর্দি কাোরেছে। কাল দিবো। 

বি। না, মাষ্টার মোশাই, পায়ে পড়ি মাষ্টার মোশাই, আজই বুঝিসে 
দিন না? 

ক। হেরে বিপিন, তুই পাগল হলি নাকি? ওর অন্থুখ করেছে, 
সর্দিতে মাথা কামড়াচ্চে,--দেখধতে পাচ্ছিল ন|!? একুষ্রার জন্ভ ভাবলে নে, 
ও'র আরও অন্থখ বাড়বে। 


২৬ মডেল তগিনী | 

বি। (ক্কুগতাবে, ঈষৎ ক্রদদনের স্থুরে ) মাষ্টার মোশাই কেবল দিদির 
পড়াচীই ধোঁলে দেবেন, আমাকে কিছু বোলবেন না! 

এই বলিয়া বালক প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল। 

ন। নাহে বিপিন বাবু, রাগ করো না। কৈ, তোমার একৃস্বী দেখি । 
কাল বৈকালে, নিশ্চয় বলে দেবে । 

বালক এক্ট্র। দেখাইল। নগেক্র বাবু এক্ট্র! কাগজে লিখিয়া, পকেট- 
জাত করিলেন। বিপিনচন্দ্র তখন প্রফুল্পমনে কর্ম হইতে বাহির হইল। 

আপদ-বালাই বিদায় হইলে, নগেন্্নাথ পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, 
“কমলিনি! আমার অন্তরে দাবানল জলিতেছে। আপনি আমাকে 
প্রকাশ করিয়। বলুন, কিসে এরূপ দারুণ মনোব্যথ৷ পাইলেন ।” 

ক। এমন জিনিস জগতে কি আছে, যাহা আপনাকে দেধাইব না; 
এমন কথ কি আছে, বাহা আপনাকে বলিব না; এমন ধ্যান কি 
আছে, যাহাতে আপনাকে ভাব্বি না। কিন্ত অদ্যকার কথা বড় 
বিষম।' আর শ্রী তয়াবহ কথ। আপনাকে বলিয়াও কোন লাভ নাই। 
তাহাতে কেবল আপনার কষ্ট বৃদ্ধি হইবে। বাজার হইতে এখনি 
আমাকে বিষ কিনিয়। আনিয়া! দিন, তাহাই শ্ধাবোধে আহার করিয়া, 
অপ্যকার এ দাকুণ গাত্রজাল। নিবারণ করি। 

ন। (অত্তি কাতর ভাবে) আপনি যাঁদ ওকথা না বলেন; ভাহা 
কইলে এখনি আমি বঙ্গোপসাগরের অনস্ত জলে ঝাঁপ দিব। আমার 
অস্তরাত্মা পুড়িস্বা যাইতেছে ) আর্গনি সেই কথামৃতে আমার প্রাণ শীতল 
করুন। যদি না বলেন, তাহা হইলে, দ্যই নগেন্্রহীন জগৎ দেখিবেন। 

ক। আমি জলহীন মৎস দেখিতে পারি, চল্রহীন -পুর্ণিমা-রজনী 
দেখিতে পারি, বাযুহীন পৃথিবী দেখিতে পারি, কিস্তু নগেন্দ্রহীন জগৎ 
দেখিতে পারি না। গুরুদেব! সখা! ভ্রাতা! মাথা না থাকিলেও 
যদি মানুষের কথা কওয়া সম্ভব হয়, চক্ষু না! থাকিজেও যদি মানুষের 
দর্শন করা জভ্তব হয, তথাচ আপন। ব্যতীত, আমার জীবিত থাক 
সম্ভব নহে। | ্ 
ন। মরি! মরি!! বিধাতার কি অপূর্ব সি! এমন বিদ্য। বুদ্ধি 
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প্রতিভা কি নীরবে, নির্জনেই বিলয়প্রাপ্ত হইবে? পারিজ্াত কুস্থম কি 
মরুতূমেই ফুটিবে, মরুভূমেই শুখাইবে? কমলে! ভগিনি !_ 

কমলিনী চোখে রুমাল দ্বিয় দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিতে লাগিলেন । 

বাহির হইতে এক নারীকণ্ঠ ডাকিতে লাগিল, “কমল, ও-কমল, সন্ধ্যা 
হলো! মা, কিছু খাবে এস মা!” 

ক। (ঈষৎ ধীরে) বুড়ী মাগী জঙলগিয়ে খেলে! মায়ের ত আর 
কোন কথা নেই,-কেবল থেসে, আর ঘুমুমে। ( উর্দস্বরে) মা, আজ. 
আমার এখনও ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই। বিশেষ, মাষ্টার মোশাই পড়া 
দিচ্চেন, এখনও পাঠ-শেষ হতে দেরী আছে! 

মাতা ঘরের নিকট আসিয়া! ধীর-শ্বরে বলিলেন ,--"এ ঘরের পরদা 
যে ভারি, সহজে সরান ষায় না।”__- 

ন। (হ্যামলেট গ্রন্থে চিত্ত নিহিত করিয়া) বলুন দেখি।_-'096 & 
000889 86777208 অর্থ কি? 

ক। ০৮ মানে না) & মানে এক; 070939 মানে চুঁ চো, ৪087108 
মানে নড়েচড়ে বেড়ায়,_অর্থাৎ একটী চুচোও তথাদ নড়েচড়ে 
বেড়াইতেছে না। 

ন। ইহার ভাবার্থ কি বুঝিলেন? 

ক। সদগন্ধে সে স্থান আমোদিত। ছু'চো থাকিলেই দুর্গন্ধ উঠে, 
একটাও ছু'চে৷ নাই ;-স্থৃতরাং সন্ধে মজলিস্‌ ছুর্‌ ভূর্‌ কারতেছে। 

ন। অতিস্ুন্দর অর্থ। কিন্ত অপরাপর টীকাকারগণ ইহার অন্ত অর্থও 
করিয়া থাকেন) ্‌ 

ক। তা করুন, তাতে আমার আপত্তি নাই। 

ন। মহাকবি ব্যাম়্রণের জীবনচরিত কতদূর পাঠ হলো 1- তাহার 
জীবনের যে ষে স্থান সামঞ্জস্য করিতে পারিবেন না,_আমাকে বলিবেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ বুঝাইয্া দিব! 

ক। ব্যায়রণ একজন অতি পবিজ্র প্রেম-পরায়ণ ধহোদয় পুরুষ। তিনি 
স্বর্গে গিম্নাছেন বটে, কিন্তু তাহা আত্মা আজও জীবিত আছে । তাহার 
জীবস্ত; সুন্দর কমনীয় ছবিটী কখন ভুলিৰ না ৮ 


২৮ মডেল ভগিনী ॥ 


ন। ঠিক্‌, ঠিক, ঠিক । 

জননী ইতিমধ্যে গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, _“মা, একটু কিছু 
খাওসে 1” | 

ক। নাঃ কিছু খাবো নাঁ্পকতবার এক কথা বলবো ? পড়া ন! 
সেরে, আমি খাবো ন|। 

ম]। মাথা টাথ| ধরে নাইত ?স্পমাছ ভাল? 

ক! (স্বগত) জ্বালিয়ে পুড়য়ে খাকু করলে (প্রকাণ্তে )--বেশ 
আছি, এখন কোন ব্যারাম নাই । (মাষ্টার মহাশয়ের প্রতি) 815892179 
শবের 1)০৬৩০ট] কি? ইহা আমাদের ভারতবষাঁ কথ। নয় কি? 

ন। সে কথা পরে বলিব। শব্দের উত্পত্তি, গতি, স্থিতি এবং 
প্রন: অতি আশ্রর্মযক্ধপে সংঘটন হয় । 

ক। ওপন্যাসিক সম্প্রদায়ের মধো, এ মহীমণ্ডলে, ভিক্টারহিউগে' 
, প্রধান লগ্ন কি? ধার প্লানিজাতেরল যতই 19 করি, ততই আল 
সাগরে ডুফিতে থাকি ।, 

জননী তখন “আস মা” বলয় প্রস্থান করিলেন। 

ন। চমত্কার বুদ্দতি । আর কালি হটিশ্টো না সেই 
গুপ্তকথ| প্রকাশ দি আমাক জীবন দ্াপ কিছ আসার প্রাঙ মাষ 
"যায় হইয়াছে,_ 

ক। (মাড় শাছে ) শব্দে! অমাম ক্ষমা ককল। সে কথ। 
শুনিলে, পনর কোমল দবরপয়ে টি সহর সালা উপস্থিত 
হইবে। এ (খাপিণীর মশ্বঘাঙনার অংশহাশী হই আপনার লাভ কি? 

ন। এখনি যদ্দ শক্তিশেল বুকে লগিয়, আনার হৃদপিণ্ড ছিড়িযা 
যাইত, তং হ-.নও আমার এত অধিক বাঁতনা হইত না,--আামাকে লি 
সেই গোপনীয় কথাও না বলেন, তাহা হইলেও, এত যাতন। হয় না; কিন্ত 
আপনার এ শেষ কথা,“ অংশভাণী হইয়া আপনার লাভ. কি?”--এ 
কথারপ ক্রন্মাস্ত্রে আমার দেহ ভম্মীতৃত হইতে আর্ত হইয়াছে-_আমি 
অরিলাম ! ূ 

নগ্রেত্নাথ তখন পকেট হইতে রুমাল লইয়! যথারীতি চোখে দিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ২৯ 


কমলিনী দাঁড়াইয়া উঠিলেন) পীরে ধীরে গজেন্র গমনে, নগেক্ের 
পার্থখে গ্রিয়া রুমাল খুলিয়া লইলেন, এবং নিজ অঞ্চলের কোণ দয়া, অতি 
যত্রে তাহার চোখ মুছাইয়া দিলেন। নগেন্ত্র পকেট হইতে দ্বিতীয় রুমাল 
বাহুর করিয়া, আবার চোখে দিলেন; কমলিন” আবার তাহা খুঁলয়া 
লইলেন। শেষে ছাত্রী, শিক্ষকের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া বলিলেন, পপ্রভো | 
ক্ষান্ত হউন! অধীনীর অপরাধ হইয়াছে: ক্ষমা করুন। আমাকে 
আপনি অবিশ্বাসিনী ভাবিবেন না। আপনার কাছে কান কথাই গোপন 
নাই। আজই হৃদয় বিদারণ করিয়। দেখাইব, যে, এই বিশ্বব্রহ্মাণড. 
মধ্যে, কেবল এক ব্যক্তিই আমার জদয়ের মধিপতি হইয়া বজিয়া 
আছেন-_ 

ন। ধন্ভ! ধন্ত! রম্ণী-রত্ব মধো আপনিই ক্ছিনূর, রমনী-তারাগণ 
মধ্যে আপনিই পূর্ণচত্তর, রম্ণী-পুষ্প মধ্যে আপানই পারিজাত, রমনী-পর্ববত 
মধ্যে আপনিই হিমালয়, রমণী-নদী মধ্যে ম'পনিই এ্ীরাবতী, এবং রমণী-বৃক্ষ 
মধ্যে আপনিই শান্সলী তরু। 

ক। আপনি প্রস্তুত হউন; সেই গুড় কধ। কাণে কাণে বলিব। 

নগেব্রনাথ তখন আপন মুখ; গওুদ্েশ, নাসিক, কাণ, কমলিনীর 
কমলমুখের নিকট লইয়া গেলেন। জগতে, একরন্থে, যেন মাণিকযোড় 
দুখানি টাদ ফুটিয়া উঠিল। নারীমুখ, নর-গগুদেশে স্থাপিত হইল, 
সেই নিভৃত পবিত্র কক্ষে, সেই নিগুঢ় পবিক কথা, পবিত্র মুখনিঃস্যত 
হইয়া, পবিত্র কর্ণে পবিত্র সুধাবৎ ঢালিত হইতে লাঞ্সিল। সমুদ্রমন্থন- 
কালে, ধন্বত্তরি প্রয়ং যে স্ধার কলস মাথায় করিয়া উঠিয়াছিলেন, 
তাহা? হইতেও, বোধ হয়,এ সুধা খাটি। নগেন্সনাথ স্ধাপাঁনে পুলকে 
পূর্ণ হুইয়া বলিলেন, « কমলিনি! আপনার কোন ভন্ম নাই। কথা 
গুরুতর বটে, কিন্তু এ নগেল্স জীবিত থাকিতে, আশঙ্কার কোনও 
কারণ নাই। আপনার প্রদুল্ল-কমলবৎ মুখম্গল .এখন হাসি-মন্্র দ্েেখি- 
লেই নগেন্দত্রজীবন শীতল হয় 1- 

ক। হাসি?_মরতূমে বরফ! পর্বতে পদ্রা! গ্রলে "অমৃত | জমা 
নিশায় ঠাদ। আপন অদ্য আমার নিকট হইতে নিতাত্তই অপ্রান্কতিক 


৩০ মডেল ভগিনী । 


বন্ত প্রার্থনা করিতেছেন। আমার হৃদয়ে তন্ন নাই,বুদ্ধদ উঠিবে 
কিরূপে? : 

ন। (ম্বগত) কমলিনীরই সাহিত্যপাঠ সার্থক হইন্নাছে। (প্রকান্টে) 
সমস্তই যথার্থ, কিন্ত আমার মন বুঝে কৈ? 

ক। সে যাহোক, কথার আর সময় নাই; এক্ষণে আমাদিগকে 
প্রকৃত কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে । কাল-বিলম্ব কবিবেন ন1। 

ন। অতি উত্তম কথা। 

ক। বিপদের সময় সকল বন্ধুষান্ধবের় সহিতই পরামর্শ করা উচিত। 
€টা বাজিয়া গিয়াছে। আপনি শীগ্র ডাক্তার বাবুর বাসায় যাঁন। 
মহেন্দ্র-বাবুকে অনতিবিলম্বে এখানে আসিতে বলূন। সেখানে আপনি 
তাহার নিকট এ গুড় কথার কোনও উল্লেখ করিবেন না,_-সমস্ত কথ। 
আমি তীহাক্ষে এখানে গুছাইয়া বলিব। আমি তাহাকে আসিবার 
জনা পত্র লিবিয়া দিতেছি, আপনি দ্রুতপদে গমন করুন_-বড়ই 
সন্কটকাল। 

নগেক্র বাবু গমনোদ্যত হইলেন। কমলিনী চোখে রুমাল দিয়া, দক্ষিণ- 
করে নগেন্জের হাত ধরিয়া! কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “আপনি নিতান্তই 
যদি চলিলেন;)--আমার সহায় থাকিবে কে? আমি নিতান্ত মন্দভাগিনী,-_ 
একাকিনী ঘরে থাকিতে আমার হৃদয় ভয়ে কাপিতে থাকে । আপনি আর 
একটু বন্থন_-আমি ডাক্তার বাবুকে ডাকিবার জন্য চিঠি লিখিয়া লোক 
পাঠাইয়! দি__তিনি আসিলেই আপনি যাইবেন। 

ন। আচ্ছা, তাহাই হউক। 

তখন ভূত্য, পত্র লইঙ্ব! ডাক্তার মহেত্্র বাবুকে ডাঁকিতে গেল। ডাঞ্কার- 
গৃহ একরশী পধমধ্যে অবস্থিত হইলেও,_ক্রমে ২৫ মিনিট সময় অনীত 
হইলেও, মহেন্দ্র বাবু আসিয়া! পৌছিলেন না । কমলিন, নগে্র বাবুকে 
বলিলেন, “আপনি গিয়া শীঘ্র মহেগ্র বাবুকে পাঠাইয়া দিন। আর কল্য 
গ্রাতঃকালে যেন আপনার সাক্ষাৎ পাই। সম্ভবত সেই সময় উকীল বাবুও 
আসিবেন। গুরুদেব! আপনিই আমার সহায়! আপনিই আমাকে রক্ষা 
করুন” এ সংসারে আমার আর কেহই নাই ।» 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ৩১ 


নগেন্জ্রনাথ বীরপুরুষের মত, একটু মুকব্বআনা-ভাবে হাসিয়া বলিলেন, 
“এই নগেজ্রনাথের দেহের রক্ত-মাংস-অস্থি একত্র থাকিতে আপনার কোনও 
ভয় নাই__-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন 1৮ 

এইর্ূপে কমলিনীর সাহিত্য-শিক্ষক শ্রীযুক্ত নগেক্সনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অপরাহ্ন সাড়ে চারিটা হইতে সন্ধ্যা পৌঁণে ছয়ট। পর্য্যন্ত; পাচ কোয়াটার- 
কাল; ছাত্রী-কমলিনীকে সাহিত্য-শিক্ষা প্রদান করিয়া, ক্রতপদে গৃহে হইতে 
নিষ্রান্ত হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


কমলিনীর চারি প্রহরে চারি রকম বেশ। যথা, প্রাতঃকাঁলিক, 
দ্বপ্রহরিক, বৈকালিক এবং নৈশিক। প্রভাতী বা সত্যযুগের পোষাক 
অতি সহজ ;_একথানি নরুণগেড়ে কাপড়, মল্মলের একটী পিরিহাণ, 
এবহ চটা জুতা । তার পর, ক্রমোন্নতি 'আরম্ত হয়। কমলিনীর দ্বিপ্র- 
হরিক এবং বৈকািক-ত্রেতা এবং দ্াপর যুগের বসন ভূষণ ক্রমশ 
বিচিত্র হইতে বিচিত্র-তর। অভ্তিষে, নৈশিক বা কলিযুগের বস্ত্রালঙ্কার, 
চরম উন্নতি প্রাণ হয়। 

ঘড়ী খুলিয়া! ৬ট1 বাজিয়াছে দেখিয়া) কমলিনী সেই বৈকালিক 
বন গস্িত্যাগ করত, সেই অপূর্ব নৈশিক পোষাক পরিধান আরম্ত 
করিলেম। সে বসনের বিপরীত বাহার কেমনে বর্ণন "করিব? লাল, 
নীল, পীত, সাদা, কালো, সবুজ, পেৌঁষুটে+_কত রঙের নাম করিব ?-- | 
আর জানিই বা কত? সে বক্ঝকে, রগ্রগে পোষাকের পানে, তাকায় 
কে ?_-যেন মেঘ-দর্শনে ময়ূর বিবিধবর্ণে রপ্থিতপুচ্ছ প্রসারিত করিয়া 
মৃছ-ম্ছ নাচিতেছে,_অথবা যেন রামধন্থ নবরাগে উদ্দিত হইয়া, আকাশ- 
পটে বিরাক্গ করিতেছে । ফলকথা, সে ব্যাপার একটা অনি-র্্চনীয় 
'বাচ্ছেতাই' কাণ্ড। তদীয় অঙ্জের কোন প্রদেশে সীচ্চার কা বিলি 
বিলি করিতেছে; কে একখণ্ড হীরক দ* দ্বপ্‌ দ্পিতেছে ; বাহুস্ঠে বলয় 
ধক ধকৃু ঝকিতেছে; গলায় ভুবনভূলানী বেলফুলের মালা সুগন্ধ বিত- 
রণ করিতেস্তে। শিরোপরি, কুগুলীরূত বুস্তলে অর্থগ্রক্ষটিত গোলাপ 
ঘেন বলিতেছে “যতই মাধ, আজ আর কিন্ত ফুটিব না।' নশীন নিতন্থে 
দোহল্যমানা মেখল। যেন নেচে নেচে বলিতেছে, “কোন্‌ যুর্গ বলে, ইহ- 
সংসারে দ্বর্গরাজ্য নাই ?--পরকাল ত, তুষ্াবাজী।” আর সেই অবন- 
ভাক্ষীর ধীর, মন্থন, গঙছেন্্রগমন,স্প্মেই হরিণনয়নীর বিলোল, (বলাসযন্্ী 
অপাঙ্গদুহি-__সেই চক্রমুখার হামি-মাধানে। রাঙ্গা রাঙা অধল-কুলখানিস্ 
কমলিনীর এই [তন মহাসামগ্রী দেখিয়। মনে হয়, আমি উহার প্ৰতলে 
জুটাইয়া পড়না কেন,_চরণ-প্রান্তে প্রাণ অঁপিনা কেন, মরিম। কেন? 4 
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' এইবূপ বেশতৃষায় ভূষিত হইয়া কমলিনী হঠাৎ একবার জ্রতপদে, 
তিলে, ছাদে উঠিয়া গ্লেলেন। তথায় পাঁচ মিনিট কাল যেন মৃদ্ধমধুর 
মলয়ানিল সাহায্যে বসন্ত-ব্রততীর ন্যায় হেলিয়। ছুলিয়া, খেলিয়া, আবার 
তিনি নীচে নামিলেন। তখন নিজ নিভৃত কক্ষে গিয়া, সোফায় অন্ধশাঘিত 
হইয়া, পকেট হইতে একখানি বাধান ক্ষুদ্র পুস্তকব খাতা বাহির করিয়া, 
বুকের উপর রাখিলেন। অবশেষে, বামকর দ্বারা কপাল টিপিয়া ধরি, 
নাঝে মাঝে “আঃ, উঠ) মোলাম, গেলাম, মাথ| গেল,মার বাঁচি না 
ইত্যাকার ধ্বনি করিতে লাগিলেন । কধন ব। দেই গানের খাত; দেখিু। 
তিনি মনে মনে গান মুখস্থ করিতে লাগিলেন ;-_ 

মহড়া] । 

যৌবন জনমের মত যায়। 

সে তো আসাপথ নাহি চায়। 

কি দিয়া গে! প্রাণসখি, রাখিব উহায় ॥ 

জীবন যৌবন গেলে আর) 

ফিরে নাহি আসে পুনর্বার ; 

বাচিতো বস? পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 
চিতেন 

গেল গেল এ বসু কাল, আমিবে ততৎকাল ) 

কালে হলো কাল এ যৌবন কাল, 

কাল পূণ হলে রৰে না, 

প্রবোধে প্রবোধ মানে না। 

আমি বেন রুহিলাম তার অসার আশায় ॥ 
অন্তুরা। 

হায় ষোলকলা পূর্ণ হলো যৌবনে আমার, 

দনে দিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায়। 
অস্ভরা। . 

কৃষ্ণ পক্ষ প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষয়। 

পাক পক্ষ হয়, পুনঃ পূর্নোদয়। 


৩৪ মডেল ভগিনী। 


যুবতীর ফৌবন হলে ক্ষয়, 
কোটি কল্পে পুনঃ নাহি হয়; 
যে যাবে মসেষাবে, হবে জগন্ত্য গমনপ্রার | 

কন্তার শিরঃপীড়া উপস্থিত; জননীর কাণ সেই দিকে গ্রেল। 
মাতা, কগ্তার ঘরে গিয়া বলিলেন, “মা, কমল! আবার কি মাগা 
ধরিল $-_- একট] জলপটা কপালে দিয়ে দিব কি? 

ক। না, মা, তোমার দিয়ে কাজ নাই। ডাক্তার বাধুকে ডাঁকৃতে 
পাঠিষে দাও, তিনি এসে জলপটা দেবেন; অথবা রোগের অন্য কিছু 
ব্যবস্থা করিবেন। 

মাঁতা। লাবেগারের শিশাট! ততক্ষণ দিব কি? 

ক। আচ্ছ!, তবে তাই দাও-_ 

জননী তখন, লাবেগুারের শিশ। লইর], কন্তার হাতে দিতে গেলেন। 
দেখিলেন, কন্তার সম্মথে একখান! পুস্তক খোলা। 

মাতা দুঃখিতাঁন্তকরণে বলিলেন, “দেখ বাছা, সকল  সময্বেই কি 
পড়িতে হয়? তোমার শরীরে দারুণ রোগ জশ্মেছে। অমন ক'রে 
সারাদিন পডলে-শুনলে, রোগ আরাম হবে কেন, মা? তুমি আমার 
ফোন কথা শৌন না, তাই ত মা) তোমার অহৃথ বাড়ে! 

ক। মা তুমি বঝিতে পারিতেছ না; সকল পুস্তক পাঠেই কিছু, 
মাথা ধরে না এ পশ্তকখাঁন শিরঃপাঁড়ার একরকম ওষধ,_বরফবত 
ঠাণ্ডা ! মী, তুমি ভাজার বাবুকে এ কথ জিজ্ঞাস! ক'রে দেখো। 

মাতা । (ঈষৎ নাগভরে) আজই আমি ডাক্তার বাবুকে এ সব 
কথা জিজ্ঞাস! করিব । ঠনি নিষেপ কৰিলে, তোমাকে একখানি কেতাবও 
পড়িতে দিব নাস 

ক। হৃমি খই আমার সেবা শুশ্রাষী করো, তোমার মেয়ে কিন্ত আর 
বাঁচবে না,-এ ধারণ “এখন মার কদিন সহিষ ৭ (মাথা টিপিয়া, "আঃ) উঃ, 
মোলাম+? করণ। ) 

জননী শুনিযাছিলেন, হার্গো'নয়ম বাজাইলে মাথা ধর! সারে। সেই 
হবাদ্যযন্ত্রের *€র রবে, শিরঃপীড়া উড়য়) পালায় । ডাক্তার বাবুও নধে 
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মধ্যে, মাথা ধরার জন্ত এই ওষধ ব্যবস্থা করিতেন। -জননী অতি কারতর- 

তাবে বলিলেন “তবে মা) বিপিনকে একবার সেই হারমোনিমূটে বানাতে 

বল্বকি? মা, আমি বেঁচে থাকৃতে তোমার ভাব্না কি? তোমার জন্ 

আমি দশহাজার টাক। খরচ ক'রে ডাক্তার দেখাবো১-হুমি আমার একট 

মেয়ে; তোমার কোন কষ্ট কি আমি দেখতে পারি মা? | 
জননীর চোথ দিয়া এক আধ ফৌটা জলও পড়িতে লাগিল। 

ক। তবে এখন তাই বিপিনকে দিয়ে ওঘর থকে বড় হারমোয়নিমট! 
পাঠিয়ে দাও। আর, মা, তোগার পায়ে পড়ি, শাপ্ব ডাক্জংর বাবুকে ৫১কে 
আনতে বল। 

জননী প্রস্থান কাঁরলেন। কনলিনী তথন “সই 'নজন ঘরে আবার অন্য 
একটা গান মুখস্ত করিতে আর্ত করিলেন ) -. 

মহড়া । 
মনে রৈল সই মনের বেদন।! 
প্রবাসে বখন বায় গো সে, 
তারে বলি বলি লা হলে। না 
শরমে নরম কথা ক এখা গেলন;। 
ধণ্ন নারা হয়ে সারধিতাম তাকেও 
নহুজ্জা রমণা বলে হাসত লোকে । 
সাথ বক থাক আসাদেও ধিক “সা বধাভারে, 
নারা জনম নেন আর করে না। 
চিতেন। 
একে আমার এ দৌবন কাল, 
তাহে ক।ল বসন্ত এলো। 
এ সমন গ্রাণনা৭ প্রবাসে গেল। 
যখন হাসহাসি মে আসি বলে, 
.সহাসি দেখে হাসি নয়নের জলে ; 
তারে পার ।ক ছেড়ে দিতে, নদ 57৮ ধরিতে, 
লঙ্জা বলে !ছাছইধরোনা' 


৩৬ মন্ডল ভগিনী । 


মহড়া । 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাদিলাম স্বজনি ; 
অনায়া)সে প্রবামে গেল সে গুণমণি । 
একি সথি হলো বিপরীত, রেখে লঙ্জার সন্থাম, 
মদন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ, 
যদি সে হলো নিদয়, লইল বিদায়, 
তবে যেন সধি প্রাণও রহেন1। 
ডাক্তার বাবুকে ডাকিবার জন্য আর লোক পাঠাইতে হইল না সেই 
অটালিকার ফটকের নিকটেই ডাক্তার-মূর্তি দেখ! গ্লেল। তাহার নাম 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ রায়। আকৃতি কিপিং খর্ব । রঙ্ট| কেমন মেটে-মেটে, 
ধ্া-ধুউ1। কোটরবাসী চোখ ছুটী ইউচ্দল। নাক্টী টিকলো। সন্মুখভাগের 
দাত ছুটা একটু উচুউচু। গঠন খুব পাকা--হাড়েমাদে জড়িত, খুব 
শ্রমসহিষুত এবং কর্মক্ষম বলিয়া! বোধ হয়। 
মহেম্র বাবুর পরিধান,--সাদা জিনের পেণ্টালুন, কালো! আলপাকার, 
চাপকান এবং চোগা। মাথায় মখমলের টপী। বক্ষে সোনার চেন ঘড়ী। 
ভান & হাতে পিচের ট্টিক: আর, বামহন্তে সেই মোহনবাশী-- 
“নিখেন্কোপ ।” 
মহেক্জ বাবু শুধু ডাক্তার নহেন। এ বাড়ীর সহিত কি-একটু তাহার 
সম্পর্কও আছে। সেই সম্পর্কের বলে) তিনি কমজিনীর াতাকে মা বলিয়া 
সম্বোধন করেন। জননীও তাহাকে প্জ্রের স্তা় আদর, অভার্থনা) স্সেহ 
করিয়া থাকেন। 
মেনর বাবু হাসিতে হাসিতে গহপ্রবেশ করিয়া সম্মুখে কমলিনীর 
মাতাকে বলিজেন, “মা, আজ আবার কি সংবাদ? বাড়ীর সকলে ভাল 
আছেন ত?” | 
মা [ছু আমার কমলের আজ আবার অস্থথ বেড়েছে। তুমি আমার 
প্টের ছেলের মত) তোমাকে আর বেশী ক'রে কি বকে 1 
মা। আমাকে আপনার কোন কথাই বলিতে হইবে না,--আমি 
প্রাণপণ যদ্ধেই দ্বেখিতেছি! দেখুন, এই ৮২ টাকা বিজিট দিয়া হাঁড়যোরা 
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আমাকে খিদিরপুর লইয়া বাইতেছিল ; পথে শুনিলাম, আপনাদের বাড়ীতে 
কি দরকার মাছে, অমনি ফিরিলাম। 

মাত । বাছা, তোগার ধার আমি শুধিতে পারিব ন।--তুমি আমান 
কমনকে ভাল ক'রে দাও। হনাচ্ছা), একটা কথা [জজ্ঞনা করি,-্কমল যে 
সারাদিনই বৈ পড়ে, এতে কি কোন দোষ নাই ? আমি বলি কি--ইী ২৪ 
ঘণ্টা লেখাপড়। ক'রেই বাছার আমার মাথা ধরে । 

ম॥ (ঈষৎ ভাবিষ়া) পুস্তক পাঠ ধোঁষ বৈকি ?--কোনও পরিশ্রমের 
কার এখন ওর পক্ষে খারাপ । টু 

মাতা। আমিও ত তাই বলি--এইমান তাঁর মাথা! ধরেচে,-মার 
এখনি একধানা বৈ পড় ছিলো-_ 

ম। না, না,দকল রকম পুস্তক পাঠই যে দূষনীয়, তাহা নহে। 
কোন কোন গ্রন্থ আছে, তাহ পাঠ করিলে, মান্তক্ষ শীতল হয়। আমি 
আজ তীহার হাত দেখিয়া, বাছিপনা? বাঁছয়া, শীতল পুগ্তকই ব্যবস্থা 
' করিয়া দিব। 

মাতা । তবে কমল আমার ঠিক কগাই বলেছিলো-- 

ম। শুধু পুস্তক পাঠ নহে, সৎ্সর্গীতেরও মাবশীক। বড় হারমোন- 
. ম্মষট! সারান হয়েছে নয়? | 

মাতা হা, হয়েছে । বাছা,কমল আমার কদিনে আরাম হবে 1. 

ন। মা, নেখুন।রোগ ত একট! নয়! শুধু শিরংপীড়া হলে, তিন 
দিনে আরাম হতে, মধ্যে মধো উন্নি যে মুচ্ছা যান, এটাই 
দোষের কথা ! 

মাতা। তবেকি কমল আরাম হযে না? 

জননীর চোখ ছল ছল্‌ করিতে লাগিল। 

ম। আরাম হবে বৈকি? তবে ছই দিন অগ্রপণ্চাৎ । তিন মাস 
আন্দাজ চিকিৎসা করিতে হইবে। 

মাতা । (মহেন্দ্র বাবুর হাতে ধরিয়1) বাছ' তুমি আমার পেটের 
ছেলের মত; তোমার হাতে, ধরে বল্চি, কমলকে শীঘ্র আরাম করে 
বাও। 
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ম। মা, আপনার কোন চিন্তা নাই। | 

এই কথা বলিয়াই ডাক্তার মহেক্রনাথ বেগে কমলিনীর কক্ষাতিমুখে 
ধাবিত হইলেন। মাতাও ডাক্তার বাবুর কিছু জলখাবারের উদ্যোগে 
গেলেন। : 

মহেন্দ্র বাবু গরহাভ্যণ্ণরে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, সেই পঞ্চদশবর্ষায় 
বালক বিপিনচন্দ্র হারমোনিয়মে আলাপ আরম্ভ করিয়াছেন । আর কম: 
লিনী নোফায় সেই ভাবে শায়িত হইয়া, একটা ফুটন্থ মল্সিকার আস্রাণ 
লইতেছেন । 

বাজালাঘ ইংরেজের শুভাগমনের পর হইতেই উন্নতির আরশ্ত। এখন 
“অতি-শিক্ষিত” বাঙ্গালার বাড়ীর বীটা পর্ধ্যন্ত গ্রীত বাদ্যানুরাগিণী। একবার 
একজন নব্য বাবু ভারতের উন্নতিকল্সে, বলিষ়াছেন, “ণঅমার দাও বৎসরের 
বালিকাটী উত্তম পিয়ানো বাজাইতে শিখিয়াছে। নাচ-বিদ্যাও অল্প অজ 
[শখিতেছে।” এই কথা শুনিয়া অন্য একজন ভারতভক্ত ভাবুক ভ্রাত! 
বলিলেন, “তবেই দেখিতেছি ভারতমাতার উদ্ধার আর সুর নম 1” এমভ 
স্থলে, বিপিনচন্দ যে হারমোনিমম বাজাইতে পর্ণসাতাষ সক্ষদ্ হইশেন 
তৎপক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। 

মহেন্দ্র বাবু জজ্ঞা মূলেন, “ভগিনি! তুমি কেমন আছ % 

ক। আমি আমান শরীরের অবস্থা কিছুই বুঝিতে জক্ষম নহি, 
সাথা বো বে! খুরিতেছে। কখন যেন আমি উদ্দে গগনমাগে উঠিতেছি) 
কখন যেন নিয়ে পাতালে নাদিতেছি, কখন বা! পাশাপাশি গোপ্তা চেপ্ত! 
থাইতেছি। 

ম। অদ্য মহৎ ওষধ ব্যবস্থা করিব-- 

ক। আমার স্ুচিকিংসার জন্য আপনার ত তাদৃশ মন নাই। আমার 
প্রতি আপনার মন থাকিলে কি আমার এ দশ! ঘটে ? আমি আর আপনার 
ওঁষধ খাইব না। 

বিপিন একমনে হারসোনিয়মই বাজাইতে লাগিলেন। 

ম। কেন, ফেন, কি হয়েছে? 

ক থাক্‌, থাক্‌, 
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ম। ভাই বিপিন! তোমাকে একটা বিশেষ কর্ম করিতে হইবে। 
একটা প্রিন্কপ্যণ লিখিয়! দিতেছি, তুমি তাহা দবয়ং লইয়। আমার ডিন্পে- 
্রীতে বাও। কম্পাউগ্ডারকে বলিবে, এ ওঁষধধ সেখানে ন। পাওয়া গেলে, 
সে যেন বাথগেটের বাড়ী থেকে এনে দেয়। 

ংসার-রস-অনতিজ্ঞ, বালক [বপিনচন্দ্র বিজ্ঞ ডাক্তার বাবুর আদেশমত, 
প্রিঙ্গপ্যণ লইয্! ওষধালয়ে চলিলেন। 

কমলিনী তখন চম্পক-অগু(ল-ারা বেলফুলের একাল ছোট তোড়। 
বুরাইয়্া, ঈষৎ মুচ্কি হাসিয়া ডাক্তার বাবুকে বলিলেন, “আপনি যতই 
বলুন, আমিত মার আপনার ওষধ খাব না,_তত্ব (বপিনকে কেন আর 
কষ্ট দেন।--ডাকুন বিপিনকে 1১ 

ম। প্রকৃতই বলিতেছি, ওঘধ ব্যতীত তোমার এ রোগ আরাম 
হইবে ন?--তা১ বোধ হয়, কোন অন্ত ভাল ডাক্তার আছেন! কেন-- 
মণমার কি ওষধ বড়ই খারাপ লাগে? 

ক। ছি! ।ছ! ছা! ওকথা ০ আনবেন ন।। ইহলীবনে বাদ 
কণন উষধ খাইতে হয়, তবে সে মাপনার। 1৮5 গধব আব খাইব না, 
আমিত মরিতে ব।সয়াছ। 

ন। কেন) কেন, ব্যাপার |ক বল দেখি? হগাৎ এ ভাব কেন 

ক। আমি নিতান্ত দুর্গথিনী,-দংসারে আপনা ব্যভীত কাহাকেও : 
কখন মনের কথা বলি নাই--কিন্ত মাক্প আর নয়! সেই বিভা- 
কাময় ছুপ্দিন আমার নিকটে উপস্থিত। 

ম। ভগিনি! ভুমি আমাকে বড় বিপদে ফেলিলে !--আমি 
করিকি?--যাই কোথা মামি কি আজ এতই মপরাধী বে, দে 
কথাটী শুনিতে পাইব না? কমলিনি! ইহা তুমি নিশ্চয় জানিও যে, 
তোমার মৃত্যুতে আমারও মৃত্যু-_ 

ক। ছি!ছি। আপনি বলেন কি?_-মামি মরিলে, পৃথবীর ভার 
কমিবে মাভ্র,কিন্ত আপনার কোন অমঙ্গল ঘটিলে, ঞ ধরাধাম এক 


অত্যুজ্জল রত্ব হারাইবে ! | 
উভম্বে চারি মিনিটকাল নীরব! শেষে কমলিনী বরফ ভাগিয়া। 
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বলিতে আরম্ভ করিলেন, "আপনার অগোচর আমার কিছুই নাই। 
আপনি সর্বজ্ঞ। কিন্ত অদ্য আমার নিকট আপনাকে এক সত্য প্রতি" 
ভ্তায় আবদ্ধ হইতে হইবে-” | 
ম। বড়ই দুঃখিত হইলাম। তোমার নিকট আবার সত্য কি? 
প্রতিজ্ঞা কি?- তুমি যে আমার নিকট স্বপ়ং সত্য, দ্বপ্নং প্রতিজ্ঞ।, স্বয়ং 
ঈশ্বব্--তাকি তুমি জান না 1 
ক। আজ সমগ্র ভারতবর্ষের সমাঞ্ভী হইলেও এত সখী হইতাম না।-- 
।£ ম। যাক ওকধা।--এখন সেই গোপনীয় কথা বল। 
ক। আপনার নিকট নিবেদন এই) পৃথিবীর মধ্যে কাহাকেও 
এ কথা" বলিবেন ন। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধ! ব/মন 
নগুংপক, পরমহংস পরমহংসী১ উর্ধধাহ, উর্ধীরেতা,_কোন মানবের 
নিকট এ নিগৃঁঢ়তত্ব প্রকাশ করিবেন না। অধিক কি, জলে স্থলে, অন্তরীক্ষে 
যত প্রকার জীব আছে,ভূঙর, খেচর, জলচর, উভচর এ ধরাধামে 
যত রকম প্রাণী বাস করে)্তাহাদের মধো কাহারও নিকট এই 
স্বয়াবহ'কথ' ব্যক্ত করিবেন ন।--আমার ইহাই নিবেদন । 
মহেন্ত্র বাবু বলিলেন, “ঘদ্দি আমার শক্তি থাকত, তাহা হইলে আমার 
পরমা ্মাকেও একথা জানিতে দিতাম ন|।” 
কমলিনী । সে কথা আপনাকে কাগজে লিখিয়া-দেখাইব-_কাচ? 
কাণে বলিলে,-পাছে অন্ত কেহ শুনিয়া ফেলে।--ইহাই আমার 
ভাবন।। 
ম। তাহাই হউক। 
কমলিনী, সেই গুড় কথা কাণ্ধজে লিখিয়া মহেত্মনাথকে দেখাইয়া, ভত- 
ক্ষণাৎ দে কাগজ ছিড়িয়। পুড়াইয়। ফে(ললেন। 
মছেন্ত্র বাবু প্রথমত, ঈষৎ বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন। শেষে বলিলেন) 
“কমলনি! তাহাতে তোমার কোনও ভয় নাই ;-ইহ! আমার পক্ষে ভ 
অতি সামান্ত কথা !--আশঙ্ক। দূর কর,--মনকে প্রফুল্ল কর-_.? 
ক। আপনি সাহস দিলেই আমি প্রাণ পাই ! আপনি অতয় দিলেই 
বার মন প্রফুল্ল হয] 
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ম) শিশায় সে ওধধট! আছে কি?--একটু থেকে মনটাকে একবার 
ঠাণ্ডা কর না? 

ক। না, আজ আর থাকৃ-- 

ম। একটু খেলেই শরীর পবিজ্র নির্মল হবে । সর্ধরোগ দূরে পলাইবে। 
হৃদয় তখন প্রস্ফুটিত কমলের ন্তান্ন হেলিতে ছলিতে থাকিবে । 

ক। আচ্ছা, তবে দিন-- 

ওঁষধ সেবনাত্তে, কমলিনীর কমনীয় মুখকাস্তি অধিকতর শোভা প্রাপ্ন 
হুইল। উজ্জল চক্ষু হুখানি অধিকতর আ্বলিতে লাগিল। গোলাপী গণ্ুচ্ছল' 
ছুটী বেন বিকশিত গোলাপপুষ্পবং প্রতীয়মান হইল। 

তখন মহেত্ত্র বাবু বলিলেন “মাথাধরার প্রধান ওঁধধ কিন্তু সঙ্গীত ।. 
সঙ্গীতে মানমিক ব্যাধি দূর করে” 

ক। আমি ত সঙ্গীতের সদাই প্রিয়তমা সখী । আপনি হারমোনিয়াম 
ধকুন--আমি ঈশ্বর গান আরত করি।-_- 


রাগ্সিণী বি'ঝিট__তাল পাস্তা, । 


কে তুমি কাছে বসে থাক সর্ব আমার ? 

স্বভাব প্রকৃতি রীতি, মিষ্ট অতি, (ক নাম বল তোমার ? 
প্রতি দিন এত ক'রে, কেন ভাল বাধ মোরে, 

দয়াতে পূর্ণ হয়ে, কর কেবল উপক:র। 

রূপে গুণে অনুপম দেখি নাই কোথা এমন 

মনুর আকর্ষণে, প্রাণ ট!নে, . তামার পনে বারেবার? 
নাই আলাপ, নাই পরিচয়, দেখিলে মন মোহিত হয়ঃ 
চিনেও চিনিতে নারি, একি দেখি চমত্কার 

সম্বন্ধে কে হও তুমি, তোইরে নারে নাইরে না) 

যেহও সে হও তুমি, তুমি আমার আমি তোমার। 


রাগিণী ঝিঝিট-__তাল পোস্ত | 


গভীর অতলম্পর্শ তোনার প্রেমসাগরে ).. 
ডুবিলে একবার কেহ আনন কি উঠিতে পারে ? 
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প্রেমিক মহাজন যারা, না পেয়ে কুলকিনারাঃ 
হইল চির-মগন ফিরিল না৷ আঁর সংসারে । 
কত সখ প্রলোভন, প্রেম শাস্তি মহাধন, 


অনস্ত অগণন রেখেছ সঞ্চিত করে। 
নিত্য সুখ শান্তি দিয়ে, আনন্দে ভূলাইয়ে, 


রেখেছ তাদের চিত্ত একেবারে মুগ্ধ করে? 

গান শেষ হইল না। আশা পুর্ণ হইল না। বিপিনও মহৌষধ লইক্ষ? 
ফিরিল না। হঠাৎ তাল ভঙ্গ হুইল। মহামজলিস ভঙ্গ হইল। সেই 
হল্‌ হইতে শব উঠিল « আনুন, আনুন, বস্তুন, বন্্ন)1৮ কে যেন 
কাহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেছে । আর সেই হ'লে দাড়াইয়। কোন 
ভ'্ক ব্যক্তি গভীর স্বরে বলিতেছেম, “হরি রক্ষা! কর, হরিবোল! হরি ।” 
কমঙ্গিনী ভীক্ষবাণ-বিদ্ধ হরিণ-শিশুর স্তর অসাড় হই পড়িলেন; কেবল 
অধরপলব) নয়ন এবং দা ঈষৎ স্পন্দিত হইতে লাগিল । আর, কর্ণ-বিবর 
উন্মুক্ত হইল,--মনে হইল বেন আনা কর নিয়া বাহির হইয়া দেই দিক", 
পানে ছুটিল। শেষে কমলিনী ভয্ুচকি তনেঘে, কম্পিতন্বরে মহেন্দ্র বাবুকে 
বাললেন, “তা, আসিয়াছে,_-ও, কধ। কহিত্তেছে! মাপনি অদ্দবাই শীঘ্র 
উ্ীল বাবুর বাসায় যান। পরামর্শ মতে, কল্য গ্রাতে, অথবা বৈকালে; 
ডাক্তার সাহেবকে সঙ্গে লইয়৷ আসিবেন ।" 

এইরূগে ডাক্তার শ্রীযুক্ত মহেতনাথ রায় ছয়টার পর হইতে ৭টা! পর্যাস্ত, 
কি কম একঘণ্টা1 কাল, কমলিনীর নুচিকিংসা করিয়া গৃহ হইতে, 
জরতপদবিক্ষেপে, অন্গঘার |দয়। ধাহ্র্গত হইলেন। 

কমলিনী তখন মাথায় একটা লাল কাপড় বাধয়। বিকটরবে “কঃ, 
উঠ», করিতে করিতে সেই কক্ষন্থ খাটে পৃর্ণমাাঁয় শয়ন করিস! রহিলেন। 
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হায়! হায়! হায়!--আবার সেই ডোক্রা বামুন, আর নগ্দা- 
মুটে! কি আম্পর্ধা! সেই বামুনটো এসে, একেবারে শুধু পায়ে, সেই 
হ'লে দীড়িয়েছে ! চটীজুতা বঘোড়াটী বাহিরে খুলে রেখে এসেছে কি 
আহাম্মক! কি অসভ্য ' 

ব্রাহ্মণ দড়াইয়াই বিপিনকে সম্মুখে দেখিয়া, প্রথমে দিক্জাললেন-- 
একর্তীবাবু ভাল আছেন; মা ভাল আছেন ?” 

হলে আর কেহই নাই--কেবল একা বিপিন। বিপিন প্রথমে 
কিছুই ঠিক করিতে পারিল না; সুতরাং সে, সহসা ভাল মন্দ কিছুই 
উত্তর দিল ন1. ব্রাহ্ষণ হাসিয়া বলিলেন, “বিপিন বাবু, চিনিতে পাঁরি- 
তেছ না? তোমরা তখন ছেলে মান্ষ। চার বতসর দেখ নাই, ভুলে 
বাবে বৈকি ভায়া ? 

বি। “চিনোছ, চিনেছিত-আপনি রায় হার উচ্চববে) ও-মা 
ধায় মোশাই এদ্েছেন, জামাইবাধু একমছেন 7” 

এই কথা বলিতে বলিতে বিপিন অন্দরাভিমুধে দৌড়িল। ডেপুটী 
বালুর অন্দর সদর প্রায় একই; সেই হ'পটা সদর, মার তাহার চতুঃ" 
পাশস্থ কুঠারিগুলি অন্দর । স্্তরাং সদর অন্দরে কিছু মাথামাখিভাব। 

ডত্যগণ তখন «আন্মন আান্ুন, বন্ুন”” বলিয়। রায় মহাশয়কে 
সম্বোধন করিল। অন্দর হইতে বালক বালিকাগণ দৌড়িয়। তাহাকে 
দেখিতে আসিল। জননী কপাটের অন্তরালে থাকিয়া জামাত' নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

রায় মহাশন্ব তখনও দীড়াইয়।। নুদ্ধে বলিতেছেন, “হরিবোল, 
দীনবন্ধু, হরি রক্ষা কর।” 3 

বিপিন ফিরিয়া আসিয়া, তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া পুররায় বসিতে 
বলিল। বাস্তবিক রায় মহাশক়্ একটু বিপদে পড়িয়াছেন। যেজেতে 
বসেন, কি চেয়ারের উপরে বসেন»্ুইহাই ঠিক করিতে পারিলেন না। 
চে়্ারে বসা তাহার মনোগত অভিপ্রায় নহে। সেই হলের মেজেতেও 
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বেশ উত্তম বিদ্বীনা--ক।পেট পাত।। হৃতরাং কোধাধ় বসি,_-এই ভাবনা- 
তেই তাহার চিত্ত ঈষৎ দৌলান্মান হইতেছিল। অবশেষে, সকলকেই 
চেয়ারে উপবিষ্ট দেখিয়া, তিনি অগত্য? চেয়ারেই বসিলেন। 

জামাতা । বিপিন বাবু, মোটা ঘরে রেখে আসিতে বল ত ?__একটু 
ভাল জায়গায় যেন রাখ। হয়, কারও যেন পা না ঠেকে ; উহাতে চৈতত্ত- 
চরিতাম্বত গ্রন্থ আছে 1--হরি রক্ষা কর! 

মুটে। ঠাকুর পয়সা! দেও না,__কেখন ঘড়ি হযাম্‌ খাড়া রহেজে | 

দ্বারবান্‌। চুপ্‌ রও, গোল মত করো-_হিয়াসে নীচু যাও--. 

রায়। প্নস1 দিচ্চি বাপু, একটু দেরী হয়েছে বটে,_পথ ভুলে অন্ত 
দিকে যেয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত সে দোষ ত তোমারই । 

এই বলিয়া! ভিনি ট্যাক হইতে ছয়টা পরস| খুলিয়া! ঘবারবানের হাতে 
দিলেন । মূটে ছয়টী পয়ষা পাইয়া, রাগে গন্‌ গন্‌ করিয়া এবং বিড়, বিড় 
করিয়া, দ্বারবানের হাতে ফেলিয়া দিল। দ্বারবান, ক্রোধে অগ্নিশর্্ম। হইয়া 
তাহার গলধাক দিবার উপক্রম করিল। রায় মহাশয্ব ব্যাপার দেখিয়া, শশ- 
ব্যন্তে উঠিয়। গিয়া বলিলেন,--“মের না বাপু, মের না বাপু১_ও ব্যাক্ত 
ব্রাঙ্মণ--ব্রঙ্গণের গায়ে হাত ভোলে কি ?__পেটের দায়ে সুটেগিরি কচ্ছে। 
এই সও) আর ছুটী পয়সা,--উছাকে দিয়! বিদাত কর। 

সুটে হিন্দুস্থানী-ত্রাক্ঈণ। গলায় মলিন পৈতা। উত্তরপশ্চিম-অঞ্চলের 
ছুতিক্ষ-মহোৎ্সবে সে, একবার প্রফুল্ল হইয়া, সেই শুভসংবাদ দিতে, 
কলিক।ত। আসির।ছিল। আল প্রায় পাচ বৎ্ষর সে ব্/ক্তি কলিকাতায় 
নুর্টেশিরিকূপ মহাকাডে ব্যাপূৃত আছে। এ পর্য্ত্ত তাহাকে 
কেহই ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্মান করে নাই। মুটে বড় খশী 
হুইল। বলিল-_ 

"ঠাকুরজী, হ্যাম ছয় পর়স। লেগে, আওর যাস্তি পয়সা নেহি মাঙ্গত1।1 
এই বলিয্বা মুটে চলিম্া গেল। 

মুটে-ঘটিত গ্রোলমালে, ডেপুট্টী বাবুর খান্ধান্ষানা আসির। উপস্থিত 
হইল। খান্থান্পামার গায়ে বুকে-বোতাম-আঁটা। আড্রাথা। পন্ি- 
ধান সুলপেড়ে মিহি কাপড়। পায়ে স্ীপার চটি । মাধায় ঢেরা-সাধি। 
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চোখ ছুটা ঈষৎ লাল। খানসামা-বাবু আসিয়া, জামাই বাবু ওরফে রায় 
মহাশয়ের কাছে গিয়া, গ! খ্রেসিয দীড়াইয়া বলিল, “মাপনি এদিকে আম্থন, 
বন্থুন,--মুটের সঙ্গে আপনার কথ! ক'বার দরকার কি?” 
রাষ। কি, কপিল!-_ভাল আছ? 
খান্সামার নাম কপিলচন্দ্র দাস। জাতিতে সংগোপ ।__ 
কপিল। আজ্ঞে, আপনার ছিচরণ আশীর্ববাদে ভাল আছি; একটু 
পায়ের ধূল৷ দিন্‌। 
এই বিয়া ঢুলটুলায়িত আঁখি কপিল থানসাণা, রায়মহাশনের পদতলে, 
গড়াইয়া পড়িল। এবং পায়ের ধূলা লইয় মাথায় দিল। 
প্রণামকাণ্ড শেষ হইল। রায় মহাশয় আবার চেয়ারে বসিলেন। অপর 
'একজন ভৃত্য কলেতে ফু দিতে দিতে মাসিয়া, তাহার হাতে হাঁক! 
দিতে গেল। 
রায় । এ ভকায়ত ভামি তামাক খাই না, আমার হুকা মোটে বীধা 
আছে। সেইট। লইয়া আইস । 
ত্বত্য হু'কান্েষণে গেল। 
রায়। জন্ধা! উত্তীর্ণ হলো। মন্ধা 'গাভক কর্তে হবে, একটু গল্জাজল 
ও কোশাকুশী চাই। 
কপিল। গঙ্গাজল ত নাই। “বশ “রক্ষাইন করা ভাল কলের জল 
আছ্ছে। খুব ভাল জল, তাতে খুব ভাল সন্ধ্য, মাছুিক হবে? 
রায়। পাগল! পাগল! তাও ক কখনো হয়? পগর্ম় সুধার 
সঙ্গে কখন কি হাড়ীবাড়ীর চিটা'ডের তুলনা হয়? সেই পবিত্র 
পাপক্ষ্বকর জাহুবী-সলিলের সহিত £লন। কার্‌? 
স্থরধুনি মুনিকন্তে তারয়েঃপুণা বর্তং 
সতরতি নিজ পুট্যেস্তত্র কিন্তে মহত্বং। 
বদিচ গ্রতিবিহীনং তারযে: পাপিণন্মাং 
তদপি তব মহত্বং তন্মভব্বরহ বু ॥ 
কপিল কিছুই বুঝিল না, কেবল মনে মনে হাস্লি। প্রকান্ে 
খলিল, পঞ্চ?) তাই হবে একটু পরে গঙ্গাজল আনিয়ে দিব। আপা" 
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তত আপনি একটু জলটল খান, রেলগাড়ীতে আপনার অনেক কই 
হয়েছে, তেষ্টাও পেয়েছে 

রায় মহাশয় এইবার প্রাণ খুলিয়া হে! হে! হাসিয়া উঠিলেন 
তাহার হাসিট। কিছু উচ্চ অজের ছিল। তিনি অন্তরের হাসি হাসিলে, 
তাহা! অনেক দূর ব্যাপ্ত হইত । সুতরাং হাসির রবে অনেকে চমকিরা 
উঠিল। ছোট. ছোট ছেলেপিলে,-যাহার! ' রায় মহাঁশয়কে দেখিতে 
আসিয়াছিল, তাহারা ভয়ে পলাইল। কপিল খানসামা তাহার কাছ 
হইতে একটু সরিয়া দাড়াইল, এবং অপরকে, জামাই বাবুর নিকটে 
আসিতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিল। 

কপাটের অন্তরালে দণ্ডায়মান! বুদ্ধ( জননী কপাট ঠক্‌ ঠক করিতে 
লাগিলেন। শব্দ শুনিয়া কপিল বিদ্াৎ্বেগে, গৃহিণীর নিকট গমন 
করিল! 

মাতা । এবার জামাইকে কেমন বুঝ্চ ? 

কপিল। গতিক বড় মন্দ! সে “বাঁক একটুকুও যায় নাই, বরং 
ঝোঁক বেড়েছে । তার সেই দালান-ফাট| হাসি শুনে, £মার সেই 
কট্কট্‌ চাউনি দেখে অব্ধি আমার গা ঠাই ঠাই কাপচে। মাঠীকৃরুন ! 
বল্বো। কি, জামাই বানু বন্ধ পাগল হয়েছেন। 

মাতা । সবই আমার দুষ্ট! বাছ। কপিল, তুমি এখন গিয়ে দেখ 
শোন, সেবা-শুএ্ৰষা কর) তা হইলেই ?ঝাঁক কমে ঘাবে। 

কপিল। মাও .চষ্টার কিছুই ক্রুটা করি নাই। তামাক সেজে নয়ে 
গেলাম, তিনি বলেন, এ হুকায় থাবোনা ; জলখেতে সাধ লাদ,_- 
একেবারে একটা বিতিকিচ্ছি হেসে» তিনি আমায় বেন মান্তে এলেন। 
শেয়ালদর দেঁসন 'থ:ক, যে মুটে সঙ্গে এসেছিল, তার উপর ভঙগানক 
ঝুকে উঠেছেন; আগরা অব এসে নং পড়লে, তাকে মরেই ফেলত 
তেন। 

মাতা। গাড়ীতে এস হঠাং মাথ। গরম হয়েথাকবে। একটু 


ঠাও। টার্ড। হলেহ ভাল "বে: 
গজ শ্রচ্থান করিলে, জননীর চোখ দিয়া] দরনরিত হরে ওল 
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পড়িলে লাগিল। মাতা ভাবিতে লাগিলেন ;_-“আমার বড় সাধের 
একটী মেয়েন_বড় আদরে মানুম করেছি, বাছার শুখান মুখটী দেখিলে 
বুক ফেটে যায়। তাতে জামায়ের এ অবস্থা হলো-_” জননীর নয়ন- 
জলে জর্বাঙ্গ প্লাবিত হইল। 
কপিল, ফিরিয়া আসিয়া “দখিল, জামাতা) আপন ছোট থেলে হাঁকায় 
তামাক খাইতেছেন। ভাবিল, এমন সুন্দর, সুদীর্ঘ, রূপাবীধান হু'কা 
ফেলিয়া, এ ক্ষুদ্কায় হুকার উপর ইহার এত ভক্তি কেন? অথবা! 
ছছটগ্রন্ত ব্যক্তির স্বভাবই বুঝি এইরূপ? 
রায়। হুরিবোৌল,, হার রক্ষা! কর,_ওহে ক্কাপল,- 
কপিল খুব চালাক পুরুষ খুব সায়েস্তা খানসামা । £4হে কপিল 
- এই কথাটা শীহার মুখ হইতে বাহির হইতে না হইতেই, সে অমনি 
নিকট যাইয়া, প্রায় তাঁহার গায়ে গা দিয়া॥ বলিয়া উঠিল,_- 
“কি আজ্ঞে কচ্চেন হুজুর, বলুন” 
* রায় । গঙ্গাজলের কতদূর? 
কপিল আজন্জে, অনেকক্ষণ লোক গিয়েছেঃ এলো দলে! 
রায়। সন্ধ্যার সমন হয়েছে, হবি রক্ষা কর।--তোমাদের পাঁজখান। 
একবার, বিপিন ! দাও দেখি? | 
দিদির ওঁষপ আনার পর, বিপিন 'এক মনে আনার সেই 'এক্রাই 
কমিতেছিল; হঠাং ব্লগ মহাশয়ের কথা শুনিতে পাইল ন:। জামাতা 
আবার বলিলেন, ও _বিপিন বাবু, শোন হে, তোমাদের গাজিথানা 
কৈ 1” 
বিপিন। কিপাছ্ি? 
বায়। কি পাজ, ভাবার কি? এই যাতে তারিথ। ভাগ) অঙ্ক 
আছে,- ভরামপুরে। বা এপ্ুপেশ) বাক হলেই ভবে! 
বিপিন। কৈ, আমাদেরত গুপ্রপ্রেশ আাজম্যানান। নাই, থাকার্স" 
ডিরেক্টরী মআাছে। 
রাঁয়। ঘরে পাজি নাই কি হে? 
কপিল খানৃস হা শান্ত হইয়া বলিল গনাছে। আছে, দিদি বাবুর 
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ঘরে পাজি আছে, দেওয়ালে টাঙ্গান আছে। তিনি রোজ তারিধ 
দেখেন।” 

রায়। পাঁজে আবার দেওয়ালে টাঙ্গান কিরূপ ? 

বিপিন। ও হো, সে যে ইংলিস্ম্যান্স্‌ শীট্-আ্যালম্যানাক-- তাতে 
অনেক কথ! আছে বটে! 

রায়। আচ্ছা, সে পাঁজিতে যদি সব কথা থাকে, তবে তাই এক- 
বার না হয় নিয়ে এস! 

কপিল। সে পাঁজি নিয়ে আস্বার যো নাই,_একবারে গজাল- 
আটা, দেওয়ালের সঙ্গে গাথা,-দেওয়াল ভাম্বে, তবু সে পাজি 
খস্বে না এমনি দ্ধ বাবুর বন্দোবস্ত! আচ্ছা, আপনি ন] হয়) দে 
চলুন, গিয়ে দেখে আস্বেন ! আস্থন আমার সঙ্গে ।__ 

রায়। এমনত কথা কোথাও শুনি নাই, পাঁজির কাছে স্বপং 
যেতে ভূড্ুব, পাঁজি নিকটে আস্বেন না। 

বিপিন। সে যে সব ইংরেজীতে লেখা, উনি ঘে পাঁজি দেখেই' 
বাকি করবেন? 

কণিল। দিদ্ধি বাবু ন1 হয়, ইংরেজীট! ও'কে বুঝিয়ে দেবেন ! 

রায়। থাক্‌ থাক্‌, পাঁত্ধি দেখ্ৰবার তত দরকার নাই,-এখন 
সন্ধ্যার উদ্যোগ করে দাও,_গঙ্গীজল এলো কি? কোশাকুশী ধৌত 
করে রাখ। 

কপিল, কোশাকুশী কাহাকে বলে প্রকৃতই জানে না। ভাবিল, 
পাগলট। এলোমেলো বকিতেছে। আন্দাজী বলিল, বাড়ীর ভিতর 
সে সব ধুক্লেটুয়ে রাখা হচ্ে-.- 

রায়। না হে, দেখ যেয়ে-হয়েচে কফি না? শীদ্র ঠিক ক'রে 
রাখতে বুলো। সময় বুঝি উত্তীর্ণ হলো। 

এইবার কপিল বির হইল। মনে মনে বলিল, “আঃ বুড়ো 
বামুন জালাতন করিয়া! মারিল। পাগলের কথা শুনে যাবো কোথা " 
অন্গরাভিমুখে খানিক হেয়েছ, কপিল থামের আড়ালে খানিক বসিয়া 
রহিল। উঠিয়) আসিয়া বলিল, 
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“সে সব ঠিক হয়েছে; মা ঠাকৃরুণ কোশ! ইযেছেন, দিদি বানু 
কুশি ধুয়ে রেখেছেন । 

ব্রাহ্মণ তখন যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া, গঙ্গাল আগমন প্রতীক্ষায়, 
ধারে ধীরে একমনে অথচ সতেজে আপন থেপো হ্াকায় টান দিতে 
লাগিলেন । ব্রাহ্মণের অধত্রে, কক্কেয় মগ্রি, অভিমানে মলিন হইয়াছেন ; 
স্থুতরাৎ তিনি আর, পূম দ্রিতে রাজি নহেন। “গোড়ায় কাটিয়া! আগায় জল" 
দিলে যে কোন ফল হয় না, তাহ! বিদ্যান্থন্দরে এককপ প্রমাণ হইয়াছে । 
অতএব সেই নজীরের বলে» এখানেও মোকদ্দমা ডিস্মিস্‌ হইবার যোগ্য 
হয় হয় হইয়াছে,এমন সময় কপিল খানসাম। বিপদতগ্রন বারিষ্টাররূপে 
আসরে অবতীর্ণ হইয়া বলিলেন)--“কম্বেট। আমাকে দিন, ফু'দিয়ে দি, আগুন 
বুঝি ধরে নাই 1”, কপিল এই বালয়া৷ হুক! হইতে কক্ষে খুলিয়া লইয়া 
ফু'দিবার জন্ত, থামের আড়ালে গেল ত্বখায় সে, ফু'কদিল, কি মুখ-দিল, তাহ! 
অস্তর্খামী ভগবান ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারেন কিনা মন্দেহ। 
এদিকে সিড়িতে আবার ডসনের বাড়ীর জুতার দূপ দৃপ শব ভ্রু 
হইল। ওদিকে ভূতোর মুখের আদরে কলের-অগ্নিও হাসতে লাগিল। 
কপিল তাড়াতাড়ি ব্রাঙ্গণকে কষে দিতে আদিল। ভ্রকার উপরে কনের 
অধিষ্ঠান হইলে, তান্ষণ যেমন স্বক্াযু মুখটা দিয়াছেন), অমনি না 
তার শব্ধ মানুষে পরণত হয়া, সেই জামাতা সেই হিন্ট ৭ 
সস্থুখে দেখা দিল। : 

বিপিনচন্দন অমনি হাড়াইয়। উঠি বলল, “বদদাদা দা আপনাকে 
আজ ডেকেছচেন-_-” পু 

নিতাই শশব্যন্তে বড়দাদার হাতের ছড়ি এবং হ্যাট লই! যখাম্থানে 
রাখিয়া দিল। এবং যেখানে তিনি গাড়াইয়াছিলেল্, সেইধানে একখান! 
চৌকী আনিষা কৌচানর দারা তাহ" ঝাঁড়িয্া দিল! বদদাদ! তথাচ 
পাড়াইয়া রচিলেন। ্‌ রি 

গ্রাবীণ ব্রাক্ষগ সে যুর্তি দেখিয়া অবাক! বড় সাধে অধরঞ্রান্তে 
হাকা জইয়) কিহখটিকেন) কিন্ত .ভানি না) হঠাৎ সে সাধে কেবাদ 
ফাধিল। : ব্রাঙ্গণ 'স বড়দাদামুর্তি 'মবজোকন করিবামাত্ত, অমনি অভি 
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ব্যস্ত হইয়া, সেই চুম্িত-অধর-হুকাকে দক্ষিণ হস্তের সাহায্যে শুন্তে 


দূরে ধরিয়া রহিলেন । এই কার্য জমাধাস্তে সেই বড়দাদা-জীবের 
আপাদমস্তক তিনি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 


মাথার সন্মুখভীগের চুলে চের! সিথি,--পেটোপাড়া ) 
ছল ছল ভাবে ভরা) গাল দুখানি কতকটা কালো-গোলাগী,_-যেন 
ছানাবড়ার পাকে ঢালা । কিন্ত সে মূর্তির মুখের দিকে, তাহার দৃষ্টি 
অধিকক্ষণ রহিল না,নিয় অবয়ৰে ন্মুন নিপতিত হইন। 


প্রথমত দেখিলেন, 
চম্কৃদ্ব় লাল বর্ণ, 


সেনয়নণ আর 
তিনি ফিরাইতে পান্ধিলেন নাই তোঁন7 অবর্ধ বিলম্বিত কালেকোট ; 
সেই আঁটাসাটা, পদদ্বয়ের সছিত বিষম-নিবদ্ধ পেন্ট,লান » সেই হাটু 
পর্য্যন্ত উখিত বিলাতী বিনামা; সেই ত্রিভঙ্গ, বঙ্গিম ভঙ্গভঙি__দেখিয়। 
ব্রাহ্মণের মন মজিয়া গেল। হাতের ভা'কা হাতে রহিল। ব্রাহ্মণের সেই 
স্থতীক্ষ নরনযুগল কেবল সেই মহাদুর্তিকে বেন গ্রাস করিল! 

সেই অবয়বের নাম “ডি এন চাটজি এক্কোয়ার, বারিষ্টার-আযাট-ল 
আজ দুঈ ব্সর হই) চাটভি সাহেব, “ব্লাত হইতে আসর 
গুভপদ অর্পণ করিস্বাছেন | 

চাটর্জ সাহেব শ্রধু বারি নচেন১বিশেষ কৃতবিদা বলিয়া তি | 
তাহার সর্বশাস্ত্রে প্রায় সমান অধিকার । বিজ্ঞান, দর্শন, ইতি 


প্রত্রতত্ব, জ্যোতিষ, ধর্মগ্রন্থ, এবং সাহিত্য ইংরজীত এ নমস্তই তা 
কঠস্। 


জাহাজ থেকে লা।ময়াঃ্ তিনি বাঙ্গালার পোষাকের উপর প্রথম 
বন্ততা দেন। বক্রতায় সর্ববাদাসম্মতিক্রেমে প্রমাণীকত হর, বঙ্গালার 
পক্ষে হ্যাটটা পরম উপযোগী । এদেশে স্থধ্যের উত্তাপ বড়ই ভরস্কর। 
হ্যাট মাথায় দিলে, মুখে আর রোদ লাগিবে না। বিশেষত চাস-লোকের, 
বৈশাবের প্রধর রৌদ্রে হ্যাট মায় দিয়। লাঙ্গল ধরা, একাহ উচিত! এই 
বক্ত.তায় তাহার নাম-পড়িয়া যার। চাটর্জি, দ্বিতীয় ব্তায় বিজ্ঞান 
বলে প্রবাণ করজেন,--পেয়াজ, মুগী, মহামাংস--এই তিনের একত্র 

রাসায়নিক বি এক মহাদ্রব্য প্রন্তত হয়! বাঙ্গালী যদি সেই 


১ ভারতবক্ষে 
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তাহার পূর্ববপুরুষগণ বান ছ্িল। এইক্ষপে বক্ততার, বাহোবাগ কিছুদিন 
অতিবাহিত হইল। তারপর রাই হইল,তিান বোস্বাই হাইকোর্টে বারিষ্টারি 
করিবেন ;--কলিকাত। হাইকোর্টটী তাহার মতে খালাপ। কেহ কেহ 
এমনও ববি বে, তিনি ভুনদেকীর জন্ত দরখাস্ত কনিয়াছেন। দুই নোজের 
কুটিণ কথ! শুনিবার দরকার নাই) চাটর্জি সাহেব [কদ্ত দ:ঘজে বিন 
কাটাইতে লাগিলেন । 0 

চাটর্দ দেখিতে দিব্য পুরুষ। থোন ক্বা-্ণারকফার প.স্থ-- 
কোথাও একই মানার (বশ্রা দাগ মাত্র নাই। [ঠকু যেন শবশবাচনও 
বার্ণিসকর। সেই অনাদি শিবালক্নমুর্তি চিক [চি করিতেছে! এব! 
দেবাদিবেব মহাবেবের মে সুত্তি, রও বুঝি আন চাটার [নকট পরা 
দিত হইল। তহ্ণার আবার বনাতের কালোকোট,-921! ক বহা? |] 
শবমেৰ, ধেন নবনেরকে আলিগন করিগ়াছে | পৃথবী অধ্কারমর হইল 
দিবসে প্রদীপ আন! খুঝব! একান্ত আবশাক হুইয়। পড়ে! ন।। 
| নয়! আবার এ দেখ,স্মাষে মাঝে কিবা রমনীর। কমনার নগ্ত 
'বকাখন ! বেন ৫মবের কোলে মৌনামিন।! অগব। মেনশ-শারনায়! 
£জ্যান। মেবের অন্তরালে খাকিন! মাঝে মাঝে উকি মারিতেছে ! 

চাটর্জি সাহেব» বিপিন বাবুর থে কি রকম বড়দানা তাহা কেহ 
জানে না,-্পুড হত, মান£তা কি পিণ্হহ১ মদব। গ্রাম মা্পর্কে 
দাদা, তাহ। কেহ? দান না। ভবে এট। ঠিক,মনেকেই চাটিকে 
বড়ৰাণ। বশিরা সম্মান করেন। মার শি'পনের সেই ল্লেহমঙ্গা। সরলতা 
মর। জননী চারদিকে, বেলাত যাইবার পুর্ব হহতেহ। “হেলে ছেলে" 
বলিতেন। মাতার ই কেমন একটা বদ অভ্যাপ,ছলে দেধিলেই 
ছেলে বল, দেয়ে বেখলেই মেসে বনা। কিন্তু “ ইল্লপঘ বায় ধুলে, 
ভাব বান ষোলে! ম্থতরাং জননীর বৃহ্য পর্যাপ্ত এ দারুল দো 
থাকিবে! নে বাহ। হউক, টা বাপ! দূরে হইনে৭* শ্রননা প্রতি 
সণ্তাহে দুইবার, ন! হয় এঙ্কবা, মহারাদির আন্ত ঠাহাকে শাহ্বাল 


করিতেন। ও 
চাটর্জি-সাহেব, বাঙ্গাল। কথা একরকম ভুলিয়া! গিপ্লাছেন। বুঝিতে 


৫২ মডেল ভগিনী । 


পারুক, আর না পারুক--প্রায় পনের আনা লোকের সঙ্গে তিনি ইংরে. 
জীতে মনের ভাব বদল করেন। যেখানে নিতাত্ত উপায় নাই. সেখানে 
তাহার ভাষ। হিন্দী। তবে কদাচিৎ দু-একস্থলে ব্যতিক্রম তাছে?-- 
তখন ভাষা; বাকাবাক1 বাঙালী । যথা, কমলিনীর মাতা, আহারের 
সময় চাটর্জকে যদি বলেন, “বাছা; আর একটু খাও ।”» চাঁটর্ডি, 
বাঙ্গালায় উত্তর দেন; « হাঁমি আর খাইতে পার্বেঞ্না ।* 

চাটর্ভি সেই প্রকাণ্ড হলে দীড়াইয়া, চারিদিক কটমট, চক্ষে মিরী- 
ল্রণ করিয়া, বিপিনের দিকে সুখ ফিরাইয়া, বগা ভারত ফরিলেল। 
বলা বাহুল্য, সেকথা! ইংরেজীতে । 

এইবার বড় বিষম সমস্ত! আসিল । এ গস্থ বালা) বিষয় বাজাজ, 
গ্রন্থকার বাঙালী, পাঠক বাঙ্গালী, নুত্তর1ং কেমন কাঁরয়া এছলে হাশ রাশি 
ইংরেজী কথা তুফ্য় স্থান জপরিছ্বার বরিব? অগত্যা তাহাদের জেই 
ইংয়েজী-বথা-বার্তীর নিয়ে অনুবাদ দিতে হইল। কিন্তু অনুবাদে 
মুল-ডাঁষার সৌন্দর্য্য থাকে না--তাই মনে ছুঃখ কহিল, হংবেজী-জভিভ 
পাঠককে চাটভির ইংরেজী-ভাষার উপর আদবকায়দা শুনাইতে পারিজলাম 
ম। 

আর এক কথা বলি। রাষ মহাশয় ইংরাভ1-নাভজ্ত ; চখটভিও 
সহিত বিপিনের যে কথাবাত। হইল, বায় মায় তাহার [ন্দুবিস+%ও 
বুঝিতে পারলেন না) 

চাটি । €ক এ থালি-পায়ে, উলঙ্গ বুৎসিৎ ভব, বাদরেও হায় বেদে 
রার উপর বসিয়া আছে ? 0. 

বিপিন। আমার ভগিনীর স্বামী (হস্ব্যাও)। 

চাটর্জি।. সেকি কথা? তুমিকি আমাকে তাঘাসা করিতেছ ? সত্য 
কথা বল! কোন ভয় নাই! 

বিপিন। হোঁসিয়া) বড়দিদির ত উল ছামী। | 

চাটর্ভি। তীয়! ইহা বড় £শোচীয় ত্য কথা! তাঁভ1 কল হইতে 
পারে না, হওয়] সন্ভবও নয়, এবং হবে ৮1: রায় গণগ বহ্িয়াত 


বিখ্যাত! 
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বিপিন। না, না প্রকৃত পাগল নন,-তবে পাগলের দিকে একটু 
বাঁক আছে। 

চাটর্জি। হাত্বর্গ! এইকি তোমার বিচার? ধিনি সোনধ্ের খনি, 
পবিত্রতার আধার, সন্লীতির সারভাগ, এবং স্ত্রীশি্কার মাদর্শস্বর শা,_- 
হা ঈশ্বর !-_সেই স্বর্গায়া রমণীর উপর আপনার এরপ নিষ্ঠ রত1 কেন? হাসন! 
প্রিয়-ভগিনি ! হায় কমলিনি! তোমার কিবা বিনয়নত্র, হ্ন্দর সুমি 
কথা! প্রতিবেশী পুরুষের চক্কুর নিকট তুমি শুকতারাব দই 
সমুদিত ! 


বড়দাদার মুখভগ্্ী, অঙ্চচালনা এবং বক্ত্‌তার তেজ দেখি! বিপিনের 
একটু ভ হইল বুঝিল, দাদ! প্রক্ুতশ্থ নাই_-ভাবের বে-ভাব ঘটিয়াছে। 
'বপিন তধন অতি বিনীতভাবে বড়রাাকে বপিল, “দাদা, আমর! হলের 
ওপাশে পিক্না বসিগে চলুন__ 

চাটর্জি। আচ্ছা; এ পাগল পিশাচ একাকী থাকুক--উহার সঙ্গ পরি- 
ত্যাগ করাই বুদ্ধিমানের উচিত । 

এইরূপ কথাবার্তার পর, চাটর্জি মাহেব; ত্রাতা। বিপিনের গল ধরিক্না, কত- 
ক)। প্রেবা।ল+নের ভাবদেধাইরা, চলিতে ঢলিতে; হলের অপর পাশে 
5লিয়! যাইতে লাগিলেন । 

চাটনি পণ্চা্পৰ হইবানা ত্র, রাম মহাশর নাকে কাপড় দিলেন। 

ওদিকে চাটর্জ সাহেব, নহ্গন্ধ ছুড়াইতে ছড়াইতে, হলের অপর 
্রান্স্থিত এক সোফাত্স গিয়া বসিয়া পড়িণেন। বিপিন অন্তমনবশত, 
বাঙ্গাল বলিয়া ফেলিল-___প্বড়পাদা, মোবেন কি?” বড়দাদা তখন 
'বরাউ বিক্মে বপিন। উ/ঠলেন)-৮'ছি ! ছি! ছি! পুনরার হুগি 
দেই অনঠ্যের জবন্ত ভাব! ব্যবহার করিতেছ ? বগ,-.কতবার আনাবে 
তোমার রর সংশোধন কারতে হইবে? সভ্যঙ্জাতির ভাষার সহিত 
হ্বাহভাব জনাইধঝার সতত চে! করিবে বদি তুমি জগতে ভন্নতি 
কাঁরতে ইন্ছ। কর, ভবে প্রথনত তোমার দেই নাচকুলোন্তবা নাহৃন্তাষা 
তুলিয়া যাও। তুথি এখন বাপক; হুমি ক *তোমার পুব্বপুক্ুষগণের 
পথে চলিয়া, তোমার ভরি আশ স্থান) এবং কাধ্যকরা-ক্ষমত। নই 
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করবে ?-যৎখনই তুমি সুবিধা পাইবে, তখনই তুমি ইংরেভাতে কথা 
কহিতে অভ্যাস করিবে -জধিক আর কি বলিব?--তুমি ইংরেজীতে 
চিন্ত। করিবে, ইংরেজীতে শ্ষপ্র দেখিবে, ইংরেজীতে নিদ্রা যাইবে: 
এখন হইতে ক্রমান্বয়ে এইরপ কার্য আরত্ত করিলে; ভবিষ্যতে আর 
ফেহই তোমার কথ শুনিয়া, তোমাকে নিগার বাঙ্গালী বলিয়া! ঠিক 
করিতে পারিবে না।” 

দাদার সাক্ষাতে অন্যমনক্ষে বাঙ্গালা কথা বলিয়া ফেলিষা )বিপিল 
বড়ই অগুতিভ হইল) মুখ হেট করিয়া রহিল। কিন্তু দাদা তখন 
ছর্গনথ উপভোগ করিতেছেন) ত্তাভার মন-ঘুড়ি কথনও শুন্যে উড়িতেছে, 
কথনও নীচে পানে নামিতেছে, কখন কা মধ্যপথে ছেজিয়া বেড়াইতেছে 
স্তরাং ভীহার বাক্যাজাপের হিশাম নাই, সুথ-খোলায় আঁব্রুল &ৈ 
ফুটিতে লাগিল। বিপিন বড়ই বিপদে পাঁড়ল। উঠিবার যো নাই; 
ভদক করিয়া দাদা, বিপিনের হাত দৃটরূপে ধরিয়া রাখয়াছেন। 

এ দিকে রায় হাশর, হুকাটী ধরিযাই বহিলেন। কপ্িল সেভ 
অবলোকন করিয়! বড়ই বিশ্মিত হইল। কতেতে এত কারয়া ফুদিয়া 
ধরাইয়] দিলাম, আর বামুনটে! মখের কাছে লইয়া গিয়া) ভঁকাটা সরা. 
ইয়া! ফেলিল। কি আশ্চর্য্য 1 ব্যাপার কি? অথব' পাগলে সবই 
সঙাবে। 

হলের দুরওীদেশে) চাটর্ডি-সাহেব আবশ্ছিত হইলে) ত্রাণ কপিজবে 
বলিলেন --'কপিল, হু"কাট1 রাঁখো-- 

কপিল । কেন মোশাই, কি হলো? আপনি কি তামাক খান 
না? 

রায়। না হে, আর থাবোনা,স্-দরকার নাই | গঙ্গ'জল এসেছে 
কিনা! দেখ। 

কপিল। ? যোড়হাতে ) আজ্ঞে, তামাকট1 খারাপ কি? বজেনত, 
ভাল তামাক আনাই । অধীনের বড় আপরাধ হইয়াছে । ভাপনি জামার 
মা বাপ! রা 

এই বলিয়া আরক্তলোচন কপিল সেই গীর-মু'্ব ভ্রাঙ্ছ দ্র গায়ে ধহিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


এইবার ব্রাহ্ষণ ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়। বলিদেন,-আঠ, গাক 
কর্চো ? হুকাটা আগে রাখোনা।” 

এই বলিয়া! রায় মহাশয় পা সরাইয়। লইল। কপিল অগত্যা উঠিয়া, 
হ'কা লইয়া রাখিয়া দিল। 

তখন জামাতা অনেকক্ষণ ধরিয়া (ক ভাবলেন। র)।৬ ৩খন প্রায় 
সাড়ে আট্টা। তিন কপিলকে বলিলেন, “তোমাদের বুঝি আজ আর গঙ্গান্ধল 
আসিবে না) ন্সাচ্ছা, গম্না ত কাছে, আম দাটে গিয়াই বন্ধ্যা করিনা 
আস--” ূ 

কর্পল। তা কি হর! আপন এই এলেন, লটল খান, এক- 
গ্লাস বরফ-লেমনেউ খান). এর মধ্যে, এত রাখে অন্ধকার গঙ্গার ঘাটে 
বেড়াতে যাওয়া ক? গঙ্গা কি কাছে /-এখান থেকে এক আ্রোশের 


উপর। আপনি গেলে, মা আমাকে ব$ই বকৃবেন - 

রাষ। না, না.-আমি শী গাস্।৮-- 

এই বপিয়া জামাতা, চাপর কাবে কেলিয়। গননোব্য ত হহনেন।। 

কপিল। করেন কি মোশাই 2 রক্ষা করুন্, আপনি খানক দাতুল। 
আ'ম মাকে একবার এ কথা বপে আম 

রার়। প'গল, পাগল !--একপা মাকে বলবাগ তকোনও আবশ্যক 
নাই। 

এই বলা রায় মহাশর ধীরপদে বারা আরস্থ করিলেন 

কপিল মছাসঙ্কটে পড়িল। বাদণকে আগুপিহ্া ধরিতে তাহার মাহে 
কুলাইল না)_-পাছে পাগল-বামুনটা, তাহাকে কামড়াইরা দের। কিংকওব্য* 
বিমুঢ় হুইয়া কপিল থানিক চুপ করিনা রহিল) পরে রায় মহাশর বখল 
ফটক পার হইয়াছেন, তখন উদ্ধখাসে অন্দরাভিমুখে দৌড়িল। হাপাহজ্জে 
হাঁপাইভে জননীকে গিয়। বলিল, “ম! ঠাকৃরুণ ! সর্বনাশ হয়েছে! জামাই, 
বাবু পালিয়েছেন_তীকে ধরতে গেলেম, তিনি আমাকে কামড়াচত 
এলেন, 

মা। (তয়-চকিতনেত্রে) বলিস কি? বলিস্‌ কি?দেৎ শগগির, 
দেখ তিনি কোথা পালালেন ? | 


৫৬ মডেল ভগিনী । 


কপিল । মা, আসুন, দেখবেন,-ই দিকে, এ দিকে ! প্র প্রঃ 

কপিলের কঠোর করবে গৃহ জািয়। উঠিল । ভৃত্য, বেহার।, দ্বারবান্‌,_বে 
যেখানে ছিল, সকলে একত্র হষ্টল। মহাহলস্থগ! সকলেই হলে দীড়াইয়। 
কেবল গোল করিতে লাগিল। 

মাত1। (ধীরভাবে ) কপিল, তুমি বাছা? দেখত, তিনি কোন্‌ দিকে 
গেলেন রাস্তায় যেয়ে তিনি কারো সঙ্গে এখান হয়ত মারামারি 
করবেন, শীঘ্র যাও”পাড়ে তুমিও সঙ্গে যাও) সকলেই গিয়ে তাকে 
খুঁজে নিয়ে এস, 

গৃহিনীর আল্জাপ্রাপ্তি মাত্র, পাড়ে, দরোয়ান, ভৃত্য, খানসামা ঘেসেড়।৮- 
সকলেই জামাই অন্বেষণে দৌড়িল। 

গোল শুনিয়া, চাট্জি-সাহেব বিপিনকে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“হা কি বিষয়ক গোলমাল ! এবং ইহার বীজ-কারণই বা।ক ?-- 
এমন সময় কাহার আবির্ভাব হইল 1--” 

বিপিন। ভগিনীর স্বামী পলাইয়াছেন। কপিল ভাহাকে ধরিতে 
গিয়াছে । 

চাটর্জি। আ-_আ'স্-কপিলের এই ন্যার্য্যানুরাগ-পূর্ণ, বীরোচিত কর্শে, 
আমি সাহায্য প্রদান করিতে প্রস্তত আছি। ভাই! ভাবিও না জুদয়ে 
এমন কথ। স্ভান দিওনা যে, আমি কাপলের বিজয়-গৌরবের অংশভাগী 
হইবার জন্য লালায়িত হইয়াছি। রণজয়ের পর, কপিল সন্মানহ্থচক, 
মূল্যবান যে সকল উপাঁধি এবং উপহার পাইবে, তাহার একটারও আমি 
ভাগ লইব না। কপিল, সেনাপতিত্বে বরিত হইয়াছে, মেনাপতিই 
থাকুক; আমি তাহার অধীনে লেফ্টনেণ্ট হইয়া কাজ করিব। 

এই কথা বলিয়া! চাটর্জি সাহেব, শব্যা হইতে গাত্রোথান করিবার 
উপক্রম করিলেন । 

বিপিন একটু ভীত হইয়া, সাহেব-বড়দাদার হাত ধরিয়া বলিল,_ 
£আপনার আর সেখানে যাবার দরকার নাই--কপিলই, জামাই বাবুকে 


ফিরিয়ে আন্বে এখন ।--৮ 
চাটঞি। এ৫--ছিঃ_তোমার ইংব্রেজী-উচ্চারণটা ঝড়ই দুষনীয়, ভুমপূর্থ। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


তোমার ইংরেজী কথাও ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ এবং প্রচলিত পদ্ধতি-বিরুদ্ধ। 
আমার ভাই হইন্রা আজও তুমি মহারাশীর ইংরেজী শিধিতে 
পারিলে না? যদি কোন ইংরেজ, এখানে উপস্থিত থাকিতেন, 
তাহা হইলে (ামার মূর্খতা দেখিয়া [তনি হাস্যসম্বরণ করিতে 
পারিতেন না এবং দে সময় আমিও তোমাকে, তাহার নিকট, আমার 
শ্রাত। বলিয়া! পরিচয় করিয়া! দিতেও সক্ষম হহতাম না। | 
চাটর্জি রূমশ আপনা আপান বঁকতে বকিতে নীরব হইলেন। অব- 
শেষে নয়ন-যুগল মুদ্রিত হইল--চৈতন্ত লোপ তইল। চাটর্জ ফুরাইল। 
বিপিন, নাগপাখ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, মায়েয় নিকট দৌড়িয়া! গেল। 


অগ্তম পরিচ্ছেদ 


এ দিকে, ত্রাহ্ষণ স্বন্ধে চাদর ফেলিয়া, ভাণীরথী অভিমুখে, গুটি 
গুটি চলিয়াছেন। সমস্ত দিন ভন্নাহার হয় নাই। রাত্রি তিনটার সময় 
উঠিয়া, আট ক্রোশ পথ হ্াটিয়া, বেলা ৯টার সময় তিনি ঠ্রেসনে 
পৌছেন। সেখানে গ্গানাকিক করিয়া, একটু জল খাইয়াছিলেন। পাঁকাদি 
করিয়া আহার করিতে সময়ও হয় নাই, সুবিধাও হয় নাই। তিনি 
বেল! সাড়ে দশটার সময় রেলগাড়ি চাঁপিয়1, বৈকালে সাড়ে চাঁরি টার সময় 
শিয়ালদহে অবতরণ করেন। ত্রাক্ষণ,_ ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পরিশ্রমে বড়ই কাতর 
হইয়াছেন। ধন্য শরীর! রাত্রি তিনটার সমর উঠিয়া ৮ ক্রোশ পথ 
ই19,২তার গর অআমন্ত দিন অনাহার,জ্বশেষে, রাত্তি সাড়ে-আউ 
বাজিয়াছে ; ব্রা্গণের এখনও পরিশ্রমের বিরাম নাই,-একক্রোশ পথ 
হাটিয়! গজাভিমুখে চলিয়াছেঘ। 

ব্রাঙ্ণ পরম-হিঙ্দ্ু। সন্ধ্যা ব্যতীত জঞ্গগ্রহণ করেন নী। কোন্‌ 
শুত্রাঙ্গণ করিয়। থাকেন? ওষ্ঠাগত প্রাণ হইলেও সেই কঠোরঙপা, 
তেজস্বী ত্রাণ, গঙ্গীজলে অন্ব্যাকুত্য না করিয়া, কখন কি জলগ্রহণ 
করিতে পারেন ? কাস, পরিষ্রীস্ত,। হাছন, তাই ধীরে ধীরে, 
গুক্ষমুখে, সেই প্রসন্নপুণ্যসলিলী, জননী জাঁভবীসদনে জীবন জুড়াইতে 
যাইতেছেন। গলি হইতে বাহির হইয়া, তিনি রাজপথের ফুটপাত 
ধরিয়াছেন মাত্র। এমন সমর কপিল থানসাম! সদ্জবলে উপনীত 
হইল। 

কপিল। ফিরুন ঠাকুর, ফিরুন !- আমাদের দফা সারলেন আর 
কি? চলুন, ঘরে চলুন- এরাত্রে আপন মনে কোথায় যাচ্ছেন বলুন 
দেখি ? র 

কপিল এবৎ তাহার জহচরবর্গকে দেখিয়া! ব্রাক্ষণ চমকিত হলেন! 
কপিলের কথ! গুনিয়! অধিকতর বিন্মিত হইলেন! ক্ষণেক নীরব 
বছিলেন। . 

কপিল ইত্যবসরে আবার বলি. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


“ পায়ে পড়ি ঠাকুর। ঘরে চলুন, রাস্তায়" ব্াস্তায় ঘুরে ঘুরে আর 
খুঁজিতে পারি না।--++ 

তখন ব্রাহ্মণ অতি গম্ভীরডাবে, ঈষৎ তীক্ষ-ৃষ্টিতে চাহিয়া বললেন, 
"কপিল, তুমি পাগল হ'লে নাকি? ছি! আর মাতলামে! করে। না,_ 
ঘরে যাও, আমি জন্ধ্যামাহিক করে আস্চি--” 

কপিলকে পাগল ও মাতাল বলাতে তাহার কিছু রাগ হইল। 
তাহার ইচ্ছা যে, সে স্বয়ৎ, ব্রাঙ্গণের টাকি ধরিয়া] টানিষা আনে। 
কিন্ত সহসা সে কাজ করিতে ভরস। করিল না, প্রকাশ্যে ব্রাঙ্গণকে 
বলিল»--.* আরে ঠাকুর, আর জালাতন করো না, ভালোর তালোয় আমার 
সঙ্গে ঘরে চলো -_-” 

ব্রাঙ্গণ। দুরত্ব মাতাল! এই কি তোর মাতলামীর জায়গা? দুর 
হ, খবরদার আর আমাকে বিরক্ত করিস্‌ না 

ব্রাহ্মণের মেই তেজপুঞ্র কলেবর, মেই জ্যোতির্ময় চক্ষু, সেই ধীর- 
গভীর বাক্য দেখিয়া, শুনিয়া, কপিল নিতাস্তই ভীত হইল। ভাবিল, 
পাগলের হাতে শেষে প্রাণ হারাবো নাকি? তখন সে, একটু দূরে 
দ্বাড়াইয়া, পাঁড়েজীকে কাণেকাণে বলিল, "তোম সাম্নেক! পথ আগুলো) 
হ্যাম পশ্চা্মে গাকৃবেো 15 ছ্বাইবান দৌড়িয়া গিয়া ত্রাহ্মণের পথ রুচ্চ 
করিল) ঘেসেড়া তীহ্ছার ডানপাশে দাড়াইল) আগ একজন উড়ে 
খান্সাম! পশ্চাতে রহিন,সে উড়ে পগাতে সেনাপতি কপিল-গান্‌ 
সামা তম্নং অবস্থিত করিতে লাগিলেন । পাড়ে পথ রুদ্ধ করিয়া ব্রাঙ্গ 
ণকে বলিল» 

“ঠাকুরজী ! আপ্‌ এতনা রাৎমে কীহা যাতেহে;) রেলগাড়ামে 
ত1পকে বন্তৎ তকৃলিফ, হয়া। হামার! সাং ভেরা পর চলিদ্বে। 

ব্রাহ্ষণ। দেখো, ম্যয়নে পিক মৎ্করে!) হামারা তবিয়ৎ মালি 
হ্যায় তোমৃতো ব্রাঙ্ষণ হ্যার--গঙ্গাকা কিনারাপর্‌ সন্ধা। কর্‌কে হ্যাম 
'ঘাসাপর্‌ যাঙ্গে। 

কপিল পশ্চাৎ হইতে বলিতে লাগিল।-_-“্পাড়েজি তোমূ কি রকম লোক 
কথায়+-হাম্‌ বগচি, তোম ঠাকুরকে। ধরাধরি কহুকে ঘরমে নিয়ে চল--+৮ 
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ব্রাহ্গণ তখন এক্রাধে কম্পিতকলেবর হহয়া, জলন্ত হুতাশনের ন্যায় 
উগ্রভাবে কপিলের দ্রিকে অগ্রসর হইয়! বলিলেন, _“্ছবৃর্ত ! ফের যদি 
মাতলামো৷ করিস্‌, তাহা হইলে তোকে উপযুক্ত দণ্ড দিব-_+” 

কপিল এই সময় একটা ভয়ানক গোলযোগ করিয়া উঠিল,_-“বাবারে, 
মেলেরে, মেরে ফেল্লেরে, কে আছিস্রে, আমাকে ধর্‌, _কনেষ্টবল, 
কনেষ্টবল,*--কপিলের চাৎকারে রাজপথ প্রতিধবনিত হইল। এইবপ 
গোলমালে পথে লোক জমিয়! গেন। ব্রাহ্মণ একটু চঞ্চলচিন্ত হই- 
লেন; মনে ভাবিলেন, প্রতিক কি? কিন্তৃতিনি কপিলের দিকে আর. 
অগ্রমর না হইয়া, দ্রতপদে গঙ্গাভিমুখে ধাত্তা করিলেন। সন্মখ- 
সমরে ভর্গ দিয়া, বিপক্ষ পলাইল দেখিয়া, কাপল লাফাইয়। উঠিল;_ 
ক্রেমে একট! হাকাহাকি আরম্ভ ক।রল,-“ যায়, এ পলায়, ধর্‌ ধর্‌*- 
ক্যায়। পাড়েজী তোমূ কি কর্ত1 হায়; দাড়িয়ে দীড়িয়ে ক্যায়৷ মল 
দেখ্ত। হায়?” পাড়েজী ভান্গাভা্গ। স্থুরেঃ আন্তে আস্তে উত্তর দিল,--:হা।ম 
কেয়া ক'রে ভেইফ্া, আংরেজকে মুলুকমে ভদ্দর আদ্মিকো হ্থাম পাকড়নে 
নেহি সেকেঙ্গে |” 

কপিল আরও ভয়ঙ্কর চেঁচাইতে লাগিল। সম্মুখে সেই খোঁড়ার 
ছেসেড়া। সে, জাতিতে মুসলমান । নাম, বকাউল্ল।। তাহাকে কপিল 
বলিল; তোম বাবুকে নিমকথেরে ক্যায়৷ মাজ। দেখচে| ; পাগলকো। জল্দদি 
পাকৃড়ে নিয়ে এসো””-- 

ত্রাণ এই অবকাশে দ্রতপদ্রবিক্ষেপে ছইরসী পথ অগ্রসর হইয়াছেন ; 
মুখকষমল শুকাইয়াছে; শরী'র হইতে অবিরল ঘাম বাহির হহতেছে। 

ঘেসেড়া) কপিলকে বলিল, £ হুকুম মিলেত; হ্যাম আব পাকুড় লে-আনে 
সেক্তা হ্যায় __ 

কপিল। হুকুম'ত হ্যাম বরাবরই দিস্টি-তুমি যদি জল্দী ন। পাকৃড়োঃ 
হ্যাম মাঠাকুরাণীকে বলে দিয়ে) তোমর] নোঁকুরিমে জবাব দিবো । - 

বেনেড়া এই কথা শুনিয়া, ব্রাহ্মণকে ধরিতে উর্ধশ্বীনে দৌড়িল। কপিল 
তাহীর পণ্চা্জ পশণ্চাৎ ধর্‌ ধরু রবে ছুটাল। মহাহুলঙ্থল কাও। ব্যাপার 
দেখিক্স। পাড়েীও তাহাদের অনুসরণ করিল। উহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
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প্রায় একশত দর্শকবৃন্দ ধাবিত হইল! সেই লোকমগডলী, ব্রাঙ্গণের 
সমীপবন্তাঁ হইবামাত্র ব্রাহ্মণ ফিরিয়া চাহিলেন। অমনি বকাউল্লা 
ঘেসেড়া, সেই স্কুৎ্পিপাসাশ্রমাতুর ব্রাক্ষণের দক্ষিণহস্ত সজোরে ়- 
মুষ্টিতে ধাঁরল। ব্রাঙ্ধণ অতি তীব্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, _“নরাধম, 
পাপিষ্ঠ যবন! আমার হাত ছাড়িয়া দে।” এই কথা উচ্চারণ 
করিয়া, ব্রাহ্মণ বলপূর্ধক হাত ছাড়াইবার উপক্রম কারলেন। ঘেসেড়া 
গোখাদক,_দিল্লী-বাসী। বয়ন [ত্রশ বৎসর। মে, বাপককালে জুয়া, 
খোলত। ষোল বৎসর বয়সে নৌকার দাঁড় ছিল। এই সময় ডাকাতি 
অপরাধে তাহার দশ বৎসর মেয়াদ হন্। স্বীপণ হইতে |ফরিয় 
আসিয়া, সে আর দেশে যায় নাই। কলিকাতায় ঘেসেড়া-[গাররূপ 
মহাত্রতে নিধুস্ত আছে। বকাউল্লা গেটে জোয়ান,_শরীর যেন লোহা । 
ব্রাহ্মণ, বল-প্রকাশে বকাউল্লার হাত [নাইয়া লইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দৌখয়া, সে, (ক্োধভরে তাহার হাও ছাড়য়া, একেবারে 
আহার গল! জাপ্টাইয়া ধাঁবল। ব্রাহ্মণের মুখ অবনত হইল! বকা- 
উল্লার দরুণ করাঘাতে, তাহার গলদেশে বিষম আঘাত লা।গল। ব্রাহ্মণ 
যন্ত্রণায়, অধীর হইয়া, * হরি, হার; প্রাণ খায় প্রাণ যায় ৮» বালযা উঠিলেন। 
কাপল মহা আনন্দে, শন্ফে ঝন্ফে হাকাহাকি কারা বিয়া উত্ঠিএ১৮ 
'০ঘসেড়াজা, আচ্ছা এ করে ধরো) দেখ পালার মত) বুচ ভয় করে! 
না” ত্রাঙ্ষণ অতি কাত্তরকঞ্ঠে, থাললন,-_“ছ্রাচার ববন। তুই 
সর্বনাশ কারাপ,_ষঞজ্জোপবাত স্পর্শ কারাণ৮_লানাকে ছেড়ে দে ।_.” 

ত্রাহ্মণের চক্ষু দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ জল পাঁড়তে লা'গল। দুখে অন্ত কোন 
কথ। নাই, কেখল বলিতে লাগিলেন, “আমান ছড়ে দে । আমায়. 
ছেড়ে দে!” 

গ্রোলযোগ দো খয়া একরন; কনঈটবল দুরে দাড়ায় একপাশ হইতে মিটি 
মাট চাহিরা, উ€ক ঝুকি মারিতে লাগণ। তাখাকে দেপরা কাপলের আরও 
মাহস বাড়ল! কাপল বালল,_“কনষ্টঝলজা, এ মাদমী পাখল হ্যায়,-- 
ক্বাামে লোকজনকে মারতা ধরত। হ্যায়। বাবুর হুকমূমে হ্যাম 
পাগণকে ধরে (নয়ে যাচ্চ।” 
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কনষ্টবল। কোন্‌ ব্যাবু? 

₹ণিল। ডেপুটা বাবু ৫৫_-নং গলিমে র্যরতা। তোম গচ্ছস্তা নেহি? 

কণবণ। ওহো» হ্যাম সমজ্লিয়া? বাবু বড় ওযৃদ! অংদ্মী হ্যায়। 
পুজামে হুহা। একরূপেয়া বকৃশীশ মিলা । ও পাগলা, বাবুকে কোন্‌ 
লাগ্ত। £ 

ঝ।পল। বাবুকে এ পাগল জামাই হ্যার। ছেলেবেলা. পাগ্গল, 
হ্যামকো। গান্মে আজ কামড়ায় দিয় । 

কনপ্তবল। গল্দি জল্ণি ঝাউলা.$+ ঘরমে লে যাও,-_-তল বন্দ করে | 

এইরূপে কনষ্টবল, কপিল এবং পাঁড়েদীর সাহায্যে, মেই ঘেসেড়া, 
ব্রাহ্মণের গুলা এবং হাত বরিয়। গৃহাভিশুখে টানয়া আনিতে লাগিল । 
ব্রাহ্ধণ আর কথা কাহলেন না, নীরবে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে 
লাগিপেনং পাথমধ্যে তিন কেৰবল একবার মুখ ফুটঘ্া ঘেনেঃাকে 
বলরানিলেন,-_“ ঘাড় ছেড়ে দাও, আমিত তোমাদের সঙ্গেই যাইতেছি ।” 

এই কথ। গানবামাত্র কনষ্টেবল-গ্রভু ক্রৌধভরে বলিয়া উঠিলেন, -" 
“ক্যায়া বাউর। বকুবক্ক করত] হ্যায়, গোপমাণ করেখ। তো হ্যাম হুনে 
হাঁজতমে লে যাগ1।”” মুখে এহ ধঞ্রবাণী খলিয়া। কনষ্টবণ ব্রাহ্মণের 
পিঠে একটা হু।ম্ ধাক্কা প্রধান করিপেন। সেহ মুদৃমনদদ মনোহর 
কনইবল-করস্পশে বাদ্ধণের শৃ্শ্রদেশ ঈষৎ ছুপিয়া উঠিল, সর্বশরীর 
'শহারল: মাথ৷ ঘুরুধ । ত্রাঙ্মণ নীরব) প্রাথব। অন্ধকারমনত ছে'খতে 
লাগ্রনল ;) তাহার গণলদেশশাবলন্ধিত নবোজোপবাত হুসলমান-বকা- 
উল্লার বামকর-স্গর্শে কলাঙ্কত হইতেছে দোথধরা॥ তিনি আর সন্থ করিতে 
পারিলেন না। তাহার গণ্ড*ন ব।হয়া আরার জন পড়িল। কিন্তু উপাু 
“ক? বকাউল্ল। তাহার ডান হাত ধররা রাখিয়াছে ) এবং বাহাতের 
সাহায্যে সে, গল টাকা এবং পৈতা। চাঁপয়। ধরয়াছ। ক্রাহ্ষণ তখন 
নিরুপায় ভাবিয়া, নিজ বামকর দিয়! ধীরে ধারে, বঙ্গাল্লাত ভাত, হইতে 
পৈত। ছাড়া ইয়া লইবাঁর চেষ্টা করিক্ষেন। ঘেষেড়ার হাতে ঈঘৎ টান 
পড়িল। ঘেসেড়' চমৃকিম্তা উঠিয়া চীৎকার করল, _-“বাউরা, হ্যামারা . 
হাত ছিনূলেকে ভাগতা হায়,--৮ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


কপিল। কেরা হোয়েচেঃ-ছেড়ে বাও মত পাক্‌ড়ো পাকৃড়ো-- 

কনঠবল তধন দৌড়িয়। গিয়া পশ্চাৎ হইতে ব্রাহ্মণের কোমর জড়াইয়। 
ধরিল। সেই উড়ে-খান্সামাটা1 গিয়া তাহা? পা! হাতট। দৃঢ়রূপে চাপিয়া 
রাখিল। ঘেসেড়া বসত কড়াটপ্নি দিয়া গলা টিপিরা ধারল। মন্াহত 
কাতর ত্রাঙ্গণ-'ত্রাহি মে পুগুরীকাক্ষ 1” রবে এক গভীর আর্তনাদ 
করিয়া উঠলেন। এই সমর স্বর কপিল দৌডুয় গিয়া, সজোরে ব্রাঙ্মণের 
তলপেটে এক লার্থ মারিয়া বললি “চল্‌ বেটা, বিউল বামুন! ঘরের 
কাছে এনে, দন্তর মাউড়ে, আবার গ্তাকৃরা জুড়ে দিলে ।” 

ব্রাহ্মণের মুখ শাকবর্ণ হই । জর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল । চঙ্ষুন্থয় 
কপালে উঠল । ব্রাহ্ধন মৃস্ছ ত হইয়া কনগ্টবপের গানে ঢ'পর! পড়িলেন । 
কনষ্টবল এইবার মহা ক্রুদ্ধ হহণ। তাহাকে প্রাণপণে চাপ! ধারল। ত্রাঙ্গণের 
দেহ নিথর, ন্ণচণ,'অসাড়, অনড়; তাহার মুখ কেবণ ঝুলিতে, লাগল । 

নতাই বলিল.__'বুজক্লকু বাদুনটে। কর্ধী কচ্চে। ঠেলেটুলে এখন ব্ুরে 
চোকাতে পাল্পলে হন্গ! তার পর মাম ওকে একবার দেখুবে। :? 

এইরূপ গোলমাল করিয়া, ধরাধার কারর। রুমে তাহারা, ব্রাহ্মপকে 
লইয়া, গৃহদারের নিকটে আসিয়া পৌছিল। 

ব্রাহ্মণ আরও বিবর্ণ হইলেন, _দুখ দিয়া ফেন-উপগত হইতে লাগিল। 
পাড়েজা তখন ব্ষম ব্যাপার কতকটা বুঝিয়া, উচ্চৈঃস্বরে বলিল, 
“তোম্‌প্পোক ক্য। কর্গ য়? অ্বাঝনতে। মর্নেকে মকক্‌ হায়াত 
ছোড় দেও ওষ্কো, ছোড় দেও” এই কথা বঁপতে বলতে পাড়েজী, 
--কনষ্টবল এবং ঘেসেড়াকে সরাইরা দিরা, স্বয়ং গিয়া ধরিল। দেখিল, 
ব্রাঙ্গণের সংজ্ঞ। নাই, দেহভা4 শিগিল, সুখ লুটাইয়। পড়িগ্াছে। - অমনি 
সে, আগতে বান্তে তাহাকে নি শোয়াইল ॥ এবং আপন কোলে 
তাহার মাথ। তুলিয়া লই 

কনষ্টেবল। (ধীরে ধারে) হ্যানার! নালুম হোতা হ্যায়, ত্রাহ্থন কুচ 

নেশা কিয়াতদার আকু পিয়া” 

মুখ হইতে এই মবুরবাণা নির্গত করিয়া কন্বল হঠাৎ ভ্রুতপদে 
চলিয়া গেল। 


৬৪ মডেল ভগিনী । 


পাঁড়েজী, কপিলকে উদ্দেশ করিয়া বলিল; _“ছেইয়!, জলদি থোড়া 
পানি লে-আও! মা-জীকে খবর দেও, ছোট বাবুকো খবর্‌ দেওঁশ-বাত 
আচ্ছ' হ্যায় নেই--। 

কপিল কতক পাড়েজীকে শুনাইয়া, কত্তক আপন মনে, নাকিস্থুরে 
বলিতে লাগিল+-'আমি আর পারি না বাবৃ! সন্ধ্যাবেলা অবধি খেটে 
খেটে আমার প্রাণ উচ্চুগ্ড হলো--ঘুরে ঘুরে নাড়ী পাক পেয়ে 
গেলো । বৈকালে সেই একট জল থেয়েচি টবত নয়,এতধানি রাত 
হলো, না খেয়ে আর খাটবোই বা কত? তেষ্টাক়্ ছাতি বেটে বা্চে--» 

পাড়েজি একট, রাগ করিয়া বলিল,_ক্যায়! দি, তোম্‌ বক্বকৃ 
করত? দেখ্তেহৌ! নেহি, জামাই রে মুসে পানি নিব্লত1? 
অতদি খবর্‌ দেও, ঠাণ্ডা পানি লে আও--৮ এই কথ! বলিয়া গাড়ে 
স্বয়ং দ্বারদেশ হইতে ভীতিব্যঞ্ক বিকটম্থরে ডাকিল,_“ছোট বাবু, 
আছ জহি আইয়ে-_” 

কপিল কি করে! অগত্যা পা পা করিয়া ধীরে. ধীরে গৃহপ্রবেশে 
উদ্যত হইল'। যেন সে বড় কাহিল) কতদিন পায় নাই, ঠেলিলে 
গড়িয়া যায় । 

এমন মগ ভেপুটীশাবৃক গৃহে একটা মহা গোল উঠীল।-ওম1, 
আমার কি হালো গে) বাছা! আর ক. কয় না কেন গে! [৮ এই 
বণয়া গৃহমধো এক মহাক্রন্দন-ধবনি উত্থিত হঈল”। দালানের উপরে 
রূপ দাগ জুতার শব্দ পাওয়া যাইতে লাগিল। উপরতলে কাহার! 
যেন এঘর ওঘর দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। ক্রুন্দনগবনি মধ্যে গৃহিনীর 
গলা পাইয়া! প্লাড়েজী ভাবিতে লাগিল )-ক্ঠায়া জানে, অন্দরমে আউর 
কোন্‌ ফসাদ হুয়া + 

কপিল-খান্সামা দ্বিতলে কান্নার গোল শুনিয়া মনে মনে গভীর 
চিন্তা করিতে লাগিগ,--“আমি উপরে যাই) কি, না যাই । উপদে 
যেরকম গোল উঠেছে, অব্ই কোন বিপদ ঘটে থাকৃবে। আমাকে 
দেখতে পেলেই সবাই চটে হয়ে বসে থাকবে) আর আমায় ফরমাস 
কোরে কোরে, আমার প্রাণী বার কোরে নেবে। নীচে ধাকলেই 


সপ্ত পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


বা সোরান্তি কই ?--পাঁড়ে বেট স্তিস্ত করে মার্বে। আমি কোথা 
যাবো না--নীচের ঘরে চুপে চুপে লুকিয়ে বঙ্গে থাকি। 

কপিলচঙ্জর এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় বিপিনবাবু সী'ড়ি হইতে 
দ্রতপদ্দে দূপ্‌ দূপ্‌ শব্যে নিমেষ মধ্যে নামিয়া আপিয়া, কপিলকে দেখিনা, 
মতি ব্যগ্রভাবে বলিলেন।--“কপিল) কপিল, সর্বনাশ হয়েক্ে, শীত্ত 
উপরে যা, শীপ্র উপরে যা_» |] 

কপিল। (মাথা চুপ্নকাইতে চুলকাইতে )__ঘ্যা, কি হয়েছে, ছোট. 
বাব !-_কি হয়েছে ছোটবাবু!-_করপিলের চক্ষের গার পলক পড়িল না-_ ৃ্‌ 

বিপিন। বড়দিদির “ফিট” হয়েছে, কিছুতেই চেত্না হচ্চে না 
মা বড় কাদ্চে। তুই যেয়ে দিদির চোখে জলের ঝাপট। দিয় দেখ 
দেখিন? আমি ডাক্তার বাবুর বাড়া না 

এই কথ বলিয়া বিপিন চলিল। 

কপিল। বলেন কি ছোটবাব ' বণেন কি ছোটবাবু? সর্ণনাশ! 
সর্ধঘনাশ 1 | 

এই কথ। বলিতে বলতে কপিলও ন্দরাভিমুখে উদ্বশ্বামে দৌড়িল। 
যেন মদমন্ত এরাবতের বল তাহার শরারে তখন উপনিল। পে, উপ: 
উঠিয়া, ক্ষুধিত ব্যাগ্রের ন্যায়, লশ্বাগ্র দিয়া, বেগে কমপিনীর গৃহে 
প্রবেশ করিল! সে ক্ষ তখন 'লা.ক নোকারণ্য ) এবং +পরবে 
পরিপূর্ণ । কাঁপল অতিশয় কোপ প্রক্কাশ করিম! প্রথমে বালগণ,-- 
“মা ঠাকৃরণ ! কোরেচেন কি? এ ধরে এত গল কেন? এত লোক 
কেন? নিশ্বাসের গরমে ব। দিদি বাবুর ব্যারাম বাডবে। সকলে 
সবে যাও; তফাৎ তফাং।-- 

ছেলে পিলে সকলকে সরাইয়া শি, কপিল বা হাতে এক কুঁজা জঙ্গ 
লইয়া, কমলিনীর শি্রে উপবেশন করল) এবং কো হহতে জল 
লইয়া ধারে ধারে কম.লনার চোখে) ঘুধে। ঝাপিট মারতে লাগিল 

জননী 1জজ্ঞ(সলেন “ক 'পল, জামাহ কাদা €রেেন ৮ 

কিল ঈশারীয় উগ্র দিল। হাঠ নাংড়ম) গুুভি দন পেব 
হল,-এখন কথা৷ কহিবেন না) কথ। *কাহলে দিণথানুর ব্যারাম বুদ্ধি 


৬৬ মডেল ভগিনী । 


প্রাপ্ত হইবে। গৃহিনী নীরব হইলেন। কপিল উঠিয়া, দাঁড়াইয়া আন্সে 
আস্তে বলিল;-_“ম ! একি করেছেন? দিদিবাবুর গায়ের বডির বোতাম 
খুলে এখনও দেন নাই? হাইতে এখনও ফিট যায় নাই, -আপনি 
শ্াঘ্ঘ একথান। পাথা নিয়ে আনুন 1* 

জননী তখন পাখা আনিতে গৃহাস্তরে গমন করিলেন। 

এদিকে কপিল দিদিবাবুর জামার বোতামখোলা কার্ধ্যে নিমগ্ন হইল! 
দিদিবাবুর নড়নচড়ন নাই, কথাবাত্ী নাই, যেন এলাইয়া পড়িয়া 
আছেন ১-যুদ্রত নয়ন যুগল কড়িকাঠ পানে; হস্তদ্বষ মরা-মানুষের 
হাতের মত বিছানায় ছড়াইন়া আছে; রাড পা ছুখানিও তাই । 
গৃহিণী, পাথা লইয়। আসিয়া কপিলের হাতে দ্িলেন। কপিল হুহু শবে 
পাখা চালাতে লাগিল ১ “লই পাখানিঃ*ত (?) বায়ুর সাহাবো 
কমালিনীর সুকোমল গাত্রস্থিত বন্ধগুচ্ছ চঞ্চল হুইয়া বেড়াইতে লাগিল। 
মধ্যে মধ্যে জলছিটা-ব্ধণ কাধ্যও চলিল। তথাচ কমলিনীর ফিট 
ঘুচিল না। জননীর চোখের জলও কমিল ন1। 

, পাঠক £ এখন কান দিক্‌ দেখবেন? সেই দ্ারস্থিত, ভূপতিত 
মর্্াহত, মুচ্ছিত ত্রাহ্গণের পরিণাম দেখিবেন না, কমলিনীর শুশ্বাষা 
দেখিবেন £ ?কান্‌ পথে বাবেন? 


প্রথহ ভাগ সমাপ্ত । 


মডেল ভন্বিনী। 





দ্বিতায় ভাগ । 





প্রথম পরিচ্ছেদ! 


পাঠক! একদিকে হন্দব্রাঙ্গণের চরম অবস্থা; অন্যদিকে 'শরক্ষতা 
মহিলার উন্নতির চরম সোপান; একদিকে “অসভ্যতা, কুদতস্কীর,, 
অনাদিকে “সভ্যতা, সু-নংহার”--কোন্ ধিক দেখিবেন, কোন পথে 
ফাবেন ? 

আমরা গ্রস্থকার-মানুষ। বুঝি ভাল। জ্জানও অনেক, বিদ্যাও 
অগাধ। তাই বলতেছি, এখন, ও ছুপথের কোন পথেই যেয়ে কাজ নাই। 
এ সঙ্কটকালে, একট মাঝামাবি সোল! পথেই ঘাওয়া ভাল। 

ডেপুটাবাবু কে? সেই জামাইবাবু বাঙ্গণই বা কে? আর সেই 
মহিলা-কুল-পক্কজ-সবিতা কমলিনাই বা কে? কেউ কিছু জান কি? 
হুহুকরে গল্প পড়ে গেলেই তহয় না; মাগে বোঝ, তবে নত শিখিতে 
পারিবে ? 

ডেপুটী বাবু চিরকাল ডেপুটীগিরিই করেন। কেহ কেহ ষ্ঠাহাকে 
«আজন্ম-ডেপুটী”” বলেন। বস্থত অনেক প্রবীণ পুরুষ বলিয়া! থাকেন, 
«আমরা ত উহাকে ছেলেবেলা থেকেই ডেপুড়ী দেখিতেছি। তিনি 
৫৮ সালের সিপাহী-যুন্ধের শুর্রেঃ কি পরে, রাজকাজ মারস্ত করিয়াছেন, 
এ পধ্যত্ত তাহার মামাংস। হইল না। আরও একটা গুরুতৰ বিদয়ের 
আজও কেহ মীমাংস! করিতে পারিল না1'-ইংরেজী বিদ্যেটা ভার “ক্কান্‌ 


২ মডেল তগিনী। 


কাণের ?__এন্টেন্দ-এলে-বিয়ে কালের; না৷ সেই জুনিষ্বারি-সিনিয়ারি 
কালের? নব্য তত্বানুমন্ধায়ী গ্রত্ততববিৎগণ ঞ বিষম সমস্যা পুরণ করিবার 
জন্য বছচেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত সফলকাম হন নাই। অবশেষে ডাক্তার 
রাজেনলাল মিত্রকে এ বিষয়ের ওকালতনাম! দিবারও কথ! হয়। এরূপ 
শুনা গিয়াছে, উপযুক্ত ফী পাইলে, ডাক্তার মিত্র, ভাষা-বিজ্ঞান এবং 
শব্দ-বিজ্ঞানের সাহায্যে, একথা প্রমাণ করিয়া দিতে রাজী আছেন। 

যাইহৌক, ডেপুটী বাবুর হাতের ইংরেজী লেখাটী অতি পরিফাঁর। 
গোটা গোটা! সতেজ ছীদ-_নেন মুক্তা বার্ষয়া যায়। এতখানি তাঁর বয়স 
হইল, টানা-লেখা, ভাঙা-লেখা, কাকে বলে, তা ততনি জানেন না। 
অধিক আশ্রর্য্যের বিষয় এই, যেমনই তাড়াতাড়ি লিখুন ন1 কেন, সেই 
শোটাগ্োট। হরপই তার কলমের মুখ দিয়! বাহির হইবে । তবে তাড়া 
তাড়ি লেখাটা তার অভ্যাস কম। তিনি বলিতেন, “মানুষের কাজ 
অল্প, দমক্ন অধিক; আমরা! অনেকটা সময় বাজে কাজে রথা নষ্ট করি, 
সুতরাং অনর্থক সময় নষ্ট না করিয়া, ধীরে ধীরে বত্র করিয়। লিখিযা, 
সেই সময়টা পূরণ করিলে দময়ের সদ্যবহার করা হয় /, 

তীহার বিদ্যাশিক্ষা যে কত দুর হইয়াছিল, তাহাত আমরা একৃতরফা 
গ্রমাণ করিতেও অক্ষম হইলাম। সে দোষ অবশ্যই হাহার নছে, দৌষ 
আমাদের নিজ-জ্ঞীনের, এবং নিজ-শক্ষার। তবে এটা এক রকম বুঝা 
গিয়াছে, হয় তিনি অতি-পণ্ডিত, না হয় তিনি অতি-মর্খ, অথবা মাঝী- 
মাঝি “ অতিপঙ্ডিত-অতিমূখখ ।' 

ডেপুটী বাবুর জ্ঞানের পরিচর, নাই বা পাইলাম; হাহাত বাপকে 
'বলক্ষণ জানি। বাপের নাম নরহরি ঘোযষাল। নিবাস কৃষ্জনগরের অন্ত- 
গত কোন পসীগ্রামে: নরহবি নালকদ!দ; তালুকগুলি সমস্তই পত্তনি- 
(বিলি আছে, খসে একখানিও রাখেন নাই। তান গোলমালপ্িিয় লোক 
নছেন। নাষেব, গোমস্তা, নগধী, চৌকীদার প্রভৃতিকে লইয়। একটা মহা 
হাক্াম করিতে ভাল বাসেন না। একমাত গলায় পড়া-কৃটুন্বের ছেলে 
তাহার কারপরদাজ; ভৃত্য একমানর ৮-দরোয়ানগি'র এবং খান্বামাগিরি 
এ উভয় কাই তাহার জেম্মা; এবং একমান স্ব্বং তিনি। এই 
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তিন জনের দ্ারা বিষয়কর্ত্ম নির্বাহিত হয়। কোন গোলযোগ নাই, 
সন সন, মাস মাস, কিস্তি কিস্তি যথানিরমে পত্তনিদ্ারগণের নিকট 
হইতে খাজনা আদায় হয়। বেশ সুখ “চ্ছন্দ। যেমন করিয়া হউক, 
তাহার শালিয়ানা সাত আট হাজার টাকা মুনফ1! আছে । 

নরহরির পুত্রও একমাত্র । 'তিনি ৩৮ বৎসর বয়সে, * হলোনা 
হলোনা” করিয়া বন্যত্ৰে, এই পুত্র-রত্ব লাভ করিয়াছেন পুনের 
নাম শ্রীরামদাস ! উপন্যাস-লিখিত নরনারাগণের চরিত্র একটু ন্বতত্ত্র। 
পরিদৃশ্যমান মানবকুল অপেক্ষা তাহাদের সকল বিষয়ই একটু উচ্চ-অঙ্গের। 
স্বতরাং শ্ররামদ্াস, জন্মিবার পর দিন হইতেই, শুরুপক্ষশশীকলার ন্যাষ 
প্রতিদিন বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল: আহার অঙ্গের আতায় দশ দিকৃ 
উজ্জ্বলীকত হইতে লাগিল। তাহার কথ! স্ুধাবৎ মধুর হইল, নম 
খঞ্জন-গঞ্চন হইল।” ওষ্ঠাধর বিশ্বফলের ন্যায় টৃকুটুকু করিতে লাগিল। 
হস্তাঙ্থলির দশ-নখে দশচন্ত্র হাসিল-_কেশকলপ পার্বতীয় মুণীর চামরে 
নিন্দা করিল। অধিক আর কত্ত বলিব, সংসারে যে সকল উপকরণ 
একাধারে খুঁজিয়া পাওয়। যায় না, তংসমজ্ই সেই পুত্র-রদ্ধে নিহিত হুইল! 
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এ হেন শ্রীরামদাঁসই আমাদের ডেপুটী বাবু। তিনি বীল্াগবিদ্ীউ, 
গ্রাম্য-পাঠশীলেই শেষ করেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সের বক্ষে যখন তিনি 
পদাঘাত করিলেন, তখন গ্রামের সমন্ত ভদ্র প্রবীণ ব্যক্তি, নরহরিক্কে এক 
বাক্যে বলিলেন, “আ্ীরামকে আর এ পাড়াগীয়ে রাখা উচিত নয় ; আপনার 
সন্তান যেরূপ স্থলক্ষণসম্পন্ন, তাহাতে ভবিষ্যতে উনি একজন বড়লোক 
হ্স্রধন । অতএব শ্রীরামকে ইংরেজী শিক্ষার্থ কলিকাতায় পাঠান উচিত” 

বিজ্ঞ প্রতিবেশিমগ্ডলীর কথাদ্র বিশেষ-আপত্তি উত্থাপন করা ভদ্রত'. 
'বরুদ্ধ; সুতরাং নরহরি ঘোষাল, পুত্রকে ইরেজীক্ঞানলাভার্থ কলিকাতা 
পাঠাইয়া দিলেন। বহুদিন ধরিয়া শ্রীরাম, ইংরেজীর গুঢ় মর্ম্মনিচয় অভ্যাস 
করিতে লাগিলেন । এই সময়ের কলিকাতার ইতিবৃত্তট1 কিছু তিমিরাচ্ছন্ 
কেমন স্কুলে, কার কাছে, কি প্রণালীতে তিনি পণ্ডতেন, তাহা ইতিহাসে 
লেখেনা। লোকে জানিত, তিনি কেবল ইভীভাযা? গদুমৃতদু লাঙ্ক 
করিতেছেন । তবে ট্ররামদাঁমের তাষ্কালিক জীবনের একট! মহাঘটন, 
দেশীয়দের স্বৃতিপথে আজও অদ্বিত আছে । বিদ্যাশিক্ষীর চহ্‌গ 
শ্রীরাম কলিকাতা হইতে পিতাকে পত্র লেখেন,_“আপনি ডাকের পত্রে, 
বা অপর কোন পত্রে শ্রীরামদাস ঘোষাল, এইরূপ শিরোনাম! লিখিবেন না। 
শুধু, শ্রীরামচন্ত্র ঘোষাল লিখিলেই যথেষ্ট হইবে । কলেজের বড় সাহেবের 
অনুমতি অনুসারে কলেজে আমার শী নামুই প্রচলিত হইয়াছে” নরহরি 
পত্র পাইয়। ভাবিলেন-_হুঠা সাঁহেব, ছেলের আমার নাম.পরিবর্তন করিয়া 
দিল কেন? বুঝি ইংবেেজীশিক্ষার এইনপই নিয়ম হইবে” 

এদিকে তখন স্্টরামকে লইয়া একট] বিভীষণ হৈ হৈ পড়িয়া! গিয়াছিল। 

দূরে অদুরে, কাছে, সন্ুথে, যেমন অবস্থাতেই হউক, শ্রীরামচজ্র নয়নপথের 
পথিক হইলেই, ছাত্রমগুলী অমনি রামায়ণের সুরে গাহিয়া উঠিত,_- 


শ্রীরামের দাস'আমি অঞ্জনানন্দন। 
ল্যাজ-সাটে কাপে মৌর এ তিনভূঝন। 
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ইচ্ভার পরই অন্ত এক দল ছাত্র গাইত ;_- 
ঘরেতে কেশরী ছিল দুর্জয় বানর। 
: না মেনে পৰন। ধরে অগ্রনার করা! 
আর এক দল গাইত;-_ 
রামদাস নামে আমি বিদ্বিত্ত সংসার | 
মুখটা পুড়িয়ে দিলে রাবণ লঙ্কার ॥ 
বালকগণ এই সকল কথা বলিতে না বলত, আরামের মন-আ এগ 
একেবারে ধু ধূ "আলিয়া উঠত; রাগে ফেস ফোস্‌ শন্দে নিশাসবায় 
বহিত। ছিন্নক% কপোন্কে ধড়ফড় করিতে দোখয়াছি, উন্তপ তেলে 
খল্সে মাছের ছটফটাি দেখিয়াছি, দর্ণীতবাদুর বিষম বিক্রন দেখিয়া, 
পরা নদীতে গ্রবল জলের প্রলম্বপাক দেখির[ছি, কিছ্ব এমনটী কখন? 
দেখি নাই, _শ্রীরামের তদবস্থার মেই অলৌকিক প্রক্রিয়া কখনও দেখি 
ই) রেগে, চোঁক কপালে ভুগে, দাত কিড়িমিডি করে, শ্রীরাম গে 
“কানন দিকে ছুটে।ছুটা করিয়া, কোন্‌ পথ দিয়া, ভাহাদিনঙ্ষে আজমণ 
করিবে, নিরপেক্ষ দর্শকমগ্ডলী তাহা ভাবিরা ঠিক করিত পারি না 
“দে লম্ফ, ঝম্ক। দম্ফ), ক্ষ; দে অগ্রগমন, মে নরদৌড়ন, সে বিছাং, 
-বগে পথ-পরিবর্তন, দে মৌথিক গন্ভার গঞত্রীন,সেই ক'জকালেন মহাকুক্ক 
ক্ষেত্র বর্ণনার জিনিস নহে, অনুভূত হইবারও উপাদান নহে, কেবল 
স্বচক্ষে ফ্যাল্‌ ফ্যান দেখিবার সামগ্রী। শ্ীরান দোড়িবার কালে উচ্চরবে 
বলিতেন, "শ্টালারা জানিস্‌ না বুঝি, এখনি এক চড়ে, মেরে গুড়ো করে: 
ফেল্বো-_” বালকগণ "ধরে ধয়েরে” বলিয়া দৌড়িয়া পলাইত। শ্রীরাম 
বলিতেন, “শ্যালার! জে । কেন? একবার দীড়িয়ে থেকে মা দেখতে 
পাল্লি না”--বালকগণের ত মারামারি করা ইচ্ছা নয়, কেবল শ্রাামকে 
র।/গাইক উন্মত্তপ্রায় করাই তাহাদের একমাত্র অভিলাষ। বালকগণের 
পলায়ন দেখিয়। শ্রীরাম ভাবিতেন, তিনি অদ্দিতীয় বারপুরুব, তাহার 
ভয়ে, সকলে রণে ভঙ্গ দিল। এই ভাবিয়া “শ্যালার! শ্যালার।” শঙ্ষে 
তাহানের ।পছু পছু ছুটিতেন। তাহার! দৌড়িয়া মারও খানিক দু 
1*মা১,আবার সেই অনির্বচমীয় কবিতা আবৃদ্ধি করিতি। যেসকল ছোট 


৬ মডেল তগিনী। 


ছোট ছেলে দ্রুত দৌ়িতে পারিত না,-ভাল মন্দ কিছুই বুঝিত না 
দলে থাকিয়া, কেবল হাজির সময় হাসিত, গোলের সময় গোল করিত, 
শ্রীরাম তাহাদিগকে সন্মুথে পাইয়!, উত্তম মধ্যম প্রহার করিতেন। 

ক্রুষে উভয় পক্ষেই অত্যাচারের বৃদ্ধি হইল। শ্রীরাম একদিন চোখের 
জল ফেজ্িতে ফেলিতে, ক্রন্দনের উচ্চরব তুলিয়া কলেজের বড় সাহেবের 
পায়ে ধরিয্ব।' বলিলেন,_£আমাকে রক্ষা করুন, আমি মার! যাই; সকলে 
এক যোট হয়ে আমাকে মেরে ফেলে” বড় সাহেব অতি দয়ালু, 
'অমায়্িক লোক) _ভ্ীরামের কানন; দেখিয়া তাহার দয়া হইল। কিন্ত 
একটা বড় বিপদ ঘটল, এ্ীরামের ।ক হইয়াছে, কেন সে কাদিতেছে, 
তাহার কিছুই তিণি বুঝিতে পারিলেন না। সাহেব বতই জিজ্ঞাসেন, 
“রাম কি হয়েছে?” শ্রীরামের কান্নার সঙ্গেই কথা জড়াইর। 
ষায়। ''আ আ্যা এ ওরা বলে, “ঘরেতে কেশরী ছিল” আয 
অযা-মমনি চক্ষু ফাটিয়া গণস্থ? বহিয়া, বক্ষ ঝরিয়!। শ্রীরানের 
অল পড়তে থাঁকে। সাহেব এক ঘণ্টায় কিছুই বুঝিতে পারিলেন ৷ 
না। সেদিন বাপু 'বাছা করিয়। গায়ে হাত বুলাইয়া তিনি শ্রীরামকে 
যাসায় পাঠাইয়। দিশেন। ভিন চারি দিন তদারকেত্স পর) একজন 
বাঙ্গালীশিক্ষকের সাহাযো, অবশেষে সাহেব প্রক্ীত বৃত্তাত্ত "অবগত 
হইয়া, কয়েকটি বালকের ১০২ টাক! করিয়া জরিমানা! করেন। এই- 
্ূপ প্রকাশ ছিল যে, শ্রীরামই গোপনে “এ জরিমানার টাক বালক- 
গণকেই প্রদ্ধাম করিয়াছেন! এমন. কথাও প্রকাশ হইয়াছিল, ব(লকগণ 
গোপনে শ্রারামকে ছয় দেখাইয়াছিল,_-প্যদি তুমি আমাদের জরিমানার 
টাকা না দেও, তাহা হইলে আমর! প্রত্যহ রাত্রি দশটার পর আসিয়। 
তোমার বাটীর ধারে দীড়াইয়া, এ “আসল রামায়ণ আবৃত্তি করিব” 
শেষে এ কথাও প্রকাশ হইয়া পড়িল, শ্রীরাম গোপনে একদিন জর্ব- 
সমক্ষে বলিয়াছিলেন,_-“আমি উহার্িগকে ভয়ে টাক দ্বিই নাই। 
বদ্ধুতার অনুরোধে পরোপকার জন্ত এ টাক! দিয়াছিলাম ।” 

যাঙ্া হউক, এই গোলযোগের অব্যবহিত পরে, শ্রীরাম এক দিন 
প্রিযযস্তগণের পরামর্শে কালেজের বড় সাহেবের নিকট ছরখা্ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৭ 


করিলেন, “আমার নাম ্রীঞীরামদাস ঘোষাল নহে, আমি কেবল, 
রামচন্র ঘোষাল। অতএব রেজেষ্উটরি খাতায় আমার সাবেক নাম 
কাটিয়া, হালের নামটা" যেন গ্রেখা হয়, এবং সকলে আমাকে যেন আজ 
হইতে রামচন্্র ঘোষাল? বলিয়! ডাকেন” সাহেব দরখাস্ত পড়িয়া তথাস্ত 
বলিয়া ,হক্ষুম দিলেন। সর্বগোলযোগ কাটিয়া গেল। পৃথিবী নীরব 
হইল। এতদিনে রামদাস, রামচন্দ্র হইলেন। দার্বিণের ইন্োলিউসন- 
পিওার সফল হইল, এবং “ল।কে বে ঠাহাকে মধো মধ্যে “ছির'ম 
ছিরাম” করিয়া খেপাইত, চাহাও ঘুচিল। এই নিমিত্তই শ্রীরাম--বিষু। ।-_ 
রামচন্দ্র পিতাকে লিখিয়াছিলেন, পত্রের শিরোনামায় যেন তাহার নাম 
রামচন্্র ঘোষাল লিখত হয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দূর হউক, বাজে কখা। এখনও অনেক আসল কথা বাকি। রামচ্ 
বার বৎসর কাল কলিকাতায় ইংরেজ; পড়েন। পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নানা- 
রূপ শিক্ষাদীক্ষাও পাইয়াছিলেন; “উনবিংশ শতাব্দীর” সই সবে স্থত্র- 
পাত ; সুতরাং সহবৎ, সদালাপ, সুনীতি. স্থরুচ এসবের কতকট তিনি 
আতাসও পাইয়াছিলেন। কেমন কারযী বংরেজীতে বক্তৃতা করিংত হয়, 
"তাহাও তিনি একটু আধটু শিখিয়াছিলেন। 

পল্পীগ্রামে নামডাক উঠিল, রামচক্তর লেখাপড়ায় অদ্বিতীয় হইয়াছেন )- 
জ্কান এবং বিদ্যাবুদ্ধিতে তর যুড়ি মেলে না। পিতা মাতা আশ করিতে 
লাগিল, কোম্পানী ডাকিয়া লইয়া গিয়! রামচন্দত্রকে কবে রাঁজতক্তে বসায় 
আরকি! কিন্ত আজকাল করিয়া, প্রা ছুই বর অতীত হইল; তথাচ 
রাম রাজপাঠে বসিলেন না । 

পুত্ররামচন্দ, পুজীর সময় বাটাতে আলে, হা নরহরি) বাজতক্ত 
জন্বন্ধে অনেক কথ। তাহাকে জিজ্ঞাসা এ'নলেন। পুত্র প্রা এক প্রহরকাল 
ধারয়া পিত'প কথার উত্তর দেন। €সই ইংরেজী ধরণের উত্তর, সেই 
ইংরেজীর ধুকনি মিশনে! কথা, পিতা সহজে হদয়ঙ্গদ করিত পারিলেন 
না। নরহরির বুদ্ধিহানতা ০দখিয়। রামচঞ্জ্রের কিঞ্চিৎ দুঃখ হইল); তিনি 
মনে মনে বলিলেন, “হায়! হায়! কি আপশোষ, নরহরি কি 
ম্মক! অদ্য আমার জ্ঞানের পরিচয় পাইবার জন্ত তাছাকে ইন. 
সুবিধা দিয়াছিলেন, কিন্তু নরহরির ছুরদৃষ্টবশত, সে (ন্রহরি) আজও 
আপনাকে সুধী করিতে পারিল না। এই সমাজনীতিমিশ্রিত রাঁজ- 
নীতির কথাগুলি কি আমার অদ্য বৃথাই গেল? বেণাঁবনে কি মুক্ত 
ছড়াইলাম ?” ফল কথা, ইংরেজী-বিদ্যার সাহায্যে, রামচত্ত্রের দিব্য 
জান জন্মিয়াছিল। তাহার মতে, “পিতা-জাতীম্ব লোকগুল! স্বভাবত, 
মোটাবুদ্ধি। অনুদারচিত্তে তাহারা কেবল টাক রোজগারের চেষ্টায় ফেরে, 
খায় দীয়, থাকে । ভাহারা সমাজতত্ব জানে না, রাজনীতির গুঢ় মন্দ্ব বুঝে 
না, কেবল পেট তরিলেই পৌষ মাস। বিশেষত, তাহার নিজ পিতা ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


অতি বোকা । জমিদারীর মুনফাঁটা কড়ায় গণ্ডায় আদায় করা ছাঁড়া, এ 
সংসারে সে আর কিছুই বুঝে না। এ ঘোরতর রাজনীতির আন্দোলন 
কালে, এ সমাজবিপ্লাব সময়ে, রামটঞ্রের কলিকতার বাসাথরচ যে মাসিক 
«০২ টাকায় কুলায় না, তাহা কিসে বুঝিতে পারে? নরহির তেমন হেড 
কৈ, ৫তমন প্রতিভা কৈ ?” | ৮ 

রাঁমচর্রে অগত্যা সেই রাজতত্ত- জন্বন্ধিনী কথা, নরহরিকে আবার 
অনর্গল বুঝ।ইতে আরভ বরিলেন। নরহরি এবার অগ্গতা। সে কথার এইরূপ 
ভাব বুঝলেন, চাকুরি করা) পরাধীনতা, দাসত্ব । রামচক্র এ ধরাধামৈ, 
কাহারও তোযামোদ করিবেন না, স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবেন এমনে. 
করিলেই অদ্যই আমার চাকুরি হইতে পারে। একটু মখের কথা থসানর 
অগেক্ষামাত্র। গব্ণর সাহেবের এই একটা ভয় হইয়াছে, তিনি আমার . 
কাছে চাকুরির প্রশ্তাব করিয়া পাঠাইলে, গাছে আমি চাকুরি না লইয় 
উহার অপমান করি। গব্ণারর ইস্ছ", ভাঁমি অগ্রে স্াাকে চাকরির । 
কথাবলি কিন্ত প্রাণ থাকিতে তাহ দাদি পারিব না। এত দিনের 
পরিশ্রমলরু) পতিভা অর্জিত (লখ ছাতা মি দনে এক মী খা 
করিব 2 + 

পিত। অনেকক্ষণ ভাবির চিিয়ু।, পারভাবে পুরকে বলিলেন, «মি দি 
গর্ণর সাহেবকে না হল, আমি ত বছিতে পারি । আমার সঙ্গে ত তার | 


পুত্র (উচ্চরবে )-- “তা হবে না, তা হবে না তাঁতে আরও অপমান ” 

[পতা। আমি ঘুরিরে ফিরিদে এমন করে বোলবো যেও ত 
তোমার কিছুই অপমান হবেনা, সাহেবকে খুসি করে ছেড়েদিব। 1 

রামচন্দ্র অন্দ,টত্যারে এই ভাবে বললেন) “কি অনুমারতা, সীতা! 


কতকট। জান! শুনা আছে?” | 


পরমুখপ্রেক্ষিতা 1” ণ 
নরইরির জঙ্গে ও-জঞচলের নেক সাহেব-স্ুবোর আলাপ পরিচয় ছিল. 
দক্টবারে তাহার |নমন্তরণ হইত । নরহরি জমীদার)- নগদ টাকাও নেক 


সাহেবেরা হাহার হড় খাতির করিতে, ) তিনিও সাধ্যগক্ষে যথা-নিয়ু্ত, 
তাহাদের মন ফোগাইতেল।। ভারতীয় লোকের কষ্ট হইলে জথষ1 পৃথি, 


বৃ মডেলগঞ্ভগিনী । 


বীর অপর প্রদেশীয্ কোন জাতির হুর্গতি ঘটিলে, সাহেবগণের চোখ দিয়া 
যখন জল পড়িত, তখন দপ্তরী-স্প্রদায চদার খাত। তৈয়ারি করিতে 
বব্রত থাকিত। খাত! প্রস্তত হইলে, স্থানীয় সাহেব সর্ব্ব অগ্রে, সম্মান- 
পুরঃসর তাহ! নরহরির নিকট পাঠাইয়া এইরূপ পত্র লিখিতেন, “মাই 
ডিয়ার নরহরি! আপনি আদর্শ জমীদার, আপনার দস্তখত দেখিয়া, সকলে 
নস্তখত করিবে, .তাই প্রথমেই আপনার কাছে খাতা পাঠান হইল ।% 
নরহরি তাবিতেন, “ইৎরেজরাজ্যে বাস করিতে হইলেই, সময়ে সময়ে 
এইরূপ টেম্ক দিতেই হইবে, সংসারধর্থের ইহা এক রকম নিত্যটনমিত্তিক 
ধরচ |” ম্মতবাং তিনি তাহানতি অকাতরে সই করিতেন । ছুই শত 
টাকার কম তাহার দস্তখত ছিল না। জাহেবগণ এই নিমিত্ত তাহার 
উপর বড়ই সদয় ছিলেন এবং এই অনুগ্রহের ফলস্বরূপ তিনিও শেষে 
রায়বাহাছুর উপাধি পান। বলা বাহুল্য, মুর্খনরহরির চেষ্টায় পণ্ডিত- 
রাষচন্দ অবশেষে ডেপুটী মাজিষ্টর হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রামচন্দ্র ডেপুটী হইয্্া প্রথম চারি বৎসর কাল বনে বনে ভ্রমণ 
করিলেন। কখন জলপাইগুড়ি, কখন রাচি কখন বালেশ্বর-_বন- 
জঙ্গল, পাহাড় পর্বত, নদ্বনদ্রী কিছুই তিনি বাকি রাখিলেন না।, ডেপুণী 
বাবুষেন চরকী কলে ঘুরিতে লাগিলেন। পিতা নরতরির মন, ইহাতে 
শান্তি লাভ করিল না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন; এ কি রকম চারুরি 
হইল? ছেলে যে এক স্থানে স্ুস্থির হইয়া বসিতে পায় না। কিন্ত, 
চলে ওদিকে মিজগুণে সময়ের কেবল সদ্যবহার করিতে লাগিলেন। 
তিনি যেমন কেন অনুর্বরক্ষেত্রে পতিত হউন না, তাহার গুভাগমনে, 
মে দেশ অমনি ফলফুলে সুশোভিত হইত। তথায় যাইয়া! সর্বাগ্রে 
একটা বালিকাবিদ্যালয় খুলিতেন ; এবং ঠাহার সম্পাদকীয় গুরুভার 
নিজ কোমল কাধে গ্রহণ করিতেন। একটা সভাও স্থাপিত হইত। 
সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, এখানে রাজনীতি এবং ধর্ম বিষয়ে কোন 
বঞ্ততা হইবে না। সেই সভার সর্বঅধিবেশনেই 'তিনি স্বয়ং সভাপতি- 
রূপে বরিত হইতেন। তথায় ম্বী-শিক্ষা, প্রা-অধিকার ক্্ী-ন্গাধীনতা, 
মদ্যপান, ভ্রাতৃভাৰ, স্বদেশান্ুরাগ প্রভাতি বিবিন বিষায্ণী বক্তৃতা হইত। 
বস্তত, সে মরুময় দেশে কাহার অনুগ্রহ দু্দিতে আশাটৈতরণী নঘীর- 
শ্রাত বহিত, শুকান কাঠ মঞ্জরিত, বন্ধা গাছে "ল ধরিত,-দেশ উন্নতির 
চরম মার্গে উঠিত। 

যধ্যে মধ্য রামচন্দ্র পিতাকে পত্র লিখিতেন), আামান এ উচ্চপদে 
'্রকুত অনুষ্ঠানের সহিত পাকিচ্ছে হইলে, মাসিক 2 শত টাকার কুলার লা। 
নরহরি বিত্রত .হইলেন। যে সাহেবকে পরর পুলের ডেপুটীপদ-প্রাধি 
₹ইয়াছিল, আবার তিনি এসেই সাভেবকে গিছ। ধরিপেন। পুজেদ কিছু 
বান বৃদ্ধি এবং একটী ভাল যায়গাঁপ দল; কর, সাহেবের নিকট 
নব্ররি এই দই প্রার্থনা ছিল" নরহব্রিক নানাগাণ সাহেব চিরবশীভত 
ছিলেন । প্রার্থন! তৎগ্ষণাৎ মঞ্জুর হইল। কিছ সাহেহ শেষে বলিয়' 
দিলেন, “তোমার ছেলেকে সাধধাসে কাজ কর্ম করিতে বলিবে ;) এবং 


১২ মডেল ভগিনী । 


মধ্যে মধ্যে আমার সহিত দেখা করিতে বলিবে। ছয়মাস মধ্যে বেতন 
বাড়িবে ?” 

পণ্ডিত-রামচন্দ্র, মুর্খপিতার চেষ্টা হুগ্লীতে বদলি হইলেন। পাচ 
বর অজ্ঞ'তবাসের পর রামচন্দ্র দেন স্বদেশে মআর্সিলেন। খনির তিমির- 
গর্ভ হইতে বত্বধানি পৃথিবীর উপরে উঠিয়া যেন হাসিতে লাগিল; 
সমুদ্রমস্কনে যেন উচ্চৈশ্রবা ঘোড়া, নিবিড় পাতাল প্রদেশ হইতে ধরাধাষে 
উ্ষিত হইল); অথবা গোপিনীমনোমোভন, রাধাবিনোদন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
যেন বিষময় পাঁকমদ কালীয় ভদ হইতে, কালীয় দমনপুর্ববক পাড়ে 
উঠিলেন; অথবা যেন মঙ্গকবি দৈপায়ন, কৃজ্ঝটিকার অন্তরালে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া, রোদ উঠিলে; লোক-সমাজ্জে দেখ! দিলেন ; অথবা পৃথিবীপতি 
রাজ! ছর্য্যোধন, কুরুক্ষেত্রের ঘুদ্ধাবলানে হদ মধ্যে লুকাইবার পর, ভামের 
বাকে। আবার যেন ডাজায় উঠিস্ব। গা! ঝাড়িলেন ১--( আপনার সকলে 
অনুমতি করেন ত, এইরূপ খানিক বর্ণন করিয়। যাই । আমার মন-টিক্া- 
পাথী ডাঁকিয়! উঠিয়াছে। আম্গুলের ডগ সুড়হুড় করিতেছে কলমরূপ 
মহ! অশ্থের লাগাম টানিয়! রাখিতে পারিতেছি না_কুপথ বিপথ ভেদ 
কৰিয়া, পাহাড় জঙ্গলের উপর দিয়, ন্দ নদী সাতারকাটিয়া, তেজন্বী 
কলম-ঘোড়। কোন্‌ স্বর্গপানে ছুটিযাছে, তাহার কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি 
না। এমন স্থবিধা) এমন আসর আর পাইব না। এই ক্ষেত্রেই আমি মহাঁ 
গুপন্যাসিক বলিয়! পরিচিত হইতে পারিব- একবার অনুমতি দিন 1-_না দেনঃ 
নাই বা দিলেন, জগৎ অদ্য এক*মহাকৌস্তভমণি হারাইল, তাতে আমার ক্ষতি 
কি?) 

রামচন্দ্র হুগ্লীতে আসিয়া বললেন, এইবার নিজের এলিমেন্টে 
আঙিলাম, উপযুক্ত ব্যক্তি উপযুক্ত স্থানই পাইলেন! এইবার কন্মক্ষেত্রের 
অধিক প্রাসর পাইব। দেশের উন্নতি করিয়া এইবার মনের সুখ হইবে। 
এত দিন কেবল কার্দ। খেটে বেড়াইতেছিলাম, মাছ ধরিতে পারি নাই। 

রামচক্্, গঙ্গার ধারে জাকালো-গোছ বাস! ভাডা লইলেন। মাতর্গঙ্গে । 
উনবিংশ শতাব্বীর « শিক্ষিত-লেখকগণ ;, তোমাকে কুলকুলনাদিনী বিশে- 
ষণে কেবল বিশেষিত করেন। , মা! কুল-কুল-কুল-কুল রব ছাড়! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । . ১৩ 


কি আর তোমার কোন গুণ নাই? তোমার গর্তন্থছ বড় লোকের' বড় 
বাড়ীর বড় পোস্তায় থপাস্‌ খপাস্‌ শবে তরঙ্গঘাত ছাড়া কি তোমার 
কোন কাজ নাই? বাইজী লইয়া, বন্ধু লইয়!, মন লইয়া, মাংস লইয়া 
তোমার বক্ষে বৈকালে সখের পান্সী ভাসানে। |ভন্ন ক বাবুগণ আর 
কোন আমোদ পান না? শৈলন্ুতে, ধৃজ্জটীজটাবিভূষিতে, জহু কন্ঠে, 
প্রসন্নপুণ্যসলিলে, ঈশ্বরি !__ আমি মুঢ়মতি, মূর্খ, আকঞ্চন,_-তামার নামা 
আম কিবুঁঝব? কিন্তু শাক্ষত ডেপুটা-রামচক্দ, বঙ্গ্গণকে বলিতেন-_ গাঞ্জেদ 
বড়হ বাহারে নদা, জলআ্োতের শন্দটাও বেশ, জ্যোত্না রাত্রে নৌকা 
করে বেড়ীতেও খুব মন্্রা।' বন্ধগণ অবশ্যই একবাক্যে উত্তর করিতেন,-- 
«অতি ঠিক কথা! কিছু পয়সা না থাকিলে, গঙ্গার ধাঃর এরূপ স্বাড়ী 
লওয়া বুথা। আপনার মত লোকেব পক্ষেই এরূপ অট্রালিকা এবং গঙ্গ। 
একমাত্র উপঘৃক্ত। শুনিয়াছি, বিলাতে টেমৃস্‌ নদী অপেক্ষাও গঙ্গানদী 
ভাল !” 

রামচন্দ্র । তাও কি কথন হয়? ইগ্ডিয়ার নদীর সঙ্গে কখন কি ইংল' 
গর নদীর্‌ তুলনা সম্বে? আহা! টেমৃসের 'ক.অনর্বচনীয় ভাব! 
উপরে কত শত পুল, নীচে রেলপথ ! মমন নদী কি মার জন্মে? 

তখন অধিকাংশ বন্ধু, হার মতে মত দিয়। বলিত, “তা ত হবেই 
এদেশী নদ্দাগুলো কিআর নদী? না মাছে এক খান। পারাপরের হ্ীমার 
না আছে একট! পুল! (বঙ্গে, ভাগীরণীতে তখন কোন রকম পুলই হয় 
নাই।) বধাকালে গঙ্গার জল এত ঘোগা হয় যে, মুখে কণে কার সাধা ॥ 
শীতকালে জলট] বরকের মত এত ঠাণ্ডা বে, শ্নানের সনয় ত্রাহি মপুহদন ডাক 
ছাড়িতে হয়! গঙ্গা্লে স্থখটা। কি, এবং ওতে আছেই বাকি? মড়া 
তাসে __কুকুর শেয়াল গরু মরে ভেসে নায়, মড়া পোড়ান ছাইপ্লে। বেয়ে 
জলে মেশে, আর সহরের দত ময়লা! সবই এ জলে' ছি! গও-জল কি 
থেতে আছে, লন উহাতে শান করিতে আছে?” 

রামচন্ত্র। তা1বটে। তবে কিনা, এক জায়গায় অগনকউা। জল সনদ 
দেখিতে পাওয়! যায়? ইহাই পরম লাভ। 

বন্ধু। হায়, হায়, হায়! আপানি বুঝি মনে করেছেন, বার মাসই গঙ্গার 


১৪  ষড়েল জগিনী:। 


জল আপনার & পোস্তায় এসে গালবে? এভাদ্দর মাস, ভরা! গাও, তাই 
এখন আপনার বারান্দার গায়ে জল !1--এর পর, কোথায় বা জল; আর 
কোথায় ব1 আপনার বারেন্দা '--চৈত্র মাসে গঙ্গা্টা ঠিক একটা হাড়গোড় 
ভাঙ্গা! দ হয়ে উঠবে,--দেখলে মাপনার ঘ্বণা হবে। 

রামচন্দ্র 1. বলেন কি? বার মাস এমন ভাবে কি জল থাকৃবে না? 

বন্ধু । আরে রাম! গঙ্গা আর কদিন? হুগলী কালেজের সম্মুখে 
একটা চড়া! পড়েছে, দেখেন নাই ? গঞ্গা আর ২৫ বছর বৈ ত নয়? 

হুগলী আসিয়া, প্রতিবেশী বন্ধুবর্গের সহিত আলাপে, কয়েক দিনের 
মধ্যেই রামচন্দ্র গঙ্গামাহাত্ব্য বিলক্ষণ বুঝিয়া লঈলেন। তবে কি না, 
তিনি নিতান্ত "রোপকারী এবং দয়াল, তাই অন্বগ্রহ করিয়া গঙ্গাতীরে 
বাস করিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এই সময়ে শ্রীযুক্ত কে শবচন্্র সেনের মহা ধূম। জলে. ন্থলৈ, 
অন্তরাত্ক সর্বত্রই কেশব বাবুর নাম। ঘরে, বাছিরে, হাটে, মাঠে, 
রেলগাতীতে, বিয়েবাড়ীতে-_যেখানে বাই, সেইখানেই কেশব বাবুর কথা । 
কালী, ছর্গ! কিছু নয়; 'শব রুখ কেহ নয়; দুর্গোসবটা কৃসংক্কার 
কালীপৃজাট!। পৈশাচিক প্রক্রিয়া ; গ্রীরুষ ননিচোগা--গোপিনী-কুল-লল- 
নার কুল-কলঙ্গ !__ চারিদিকে ইত্যাকার ধ্বনি উগিল। বিবাহের মন্ত্র নাই, 
বামুনদের কেবল ওটা বুজরুকি!_আইনমন রেজেইরী না হইলে, 
বিবাহ পাকা হয় না। পৈন্চাগাছটা, মানবদেহের ভান্মাত্র! গাছে তুলা 
হয়, সেহ তলা পিজে স্ৃতা হর, সেই শতাসমাট একর করে, পাক দিয়! 
পেতা *্য-সে পৈতার আবার মাহাস্থা ক? নর্মোধ ব্রাঙ্মণগণ সেই 
দড়াগ|ইটা_-এক তিল বশ্রাম নাই; দিন রাতত গলায় দয়া রাখে! 
ব্রাহ্মণের এই চির-গলায়-দড়া, কবল এই সভা কনংঙ্কারাপয ভারজেঠ 
সম্ভবে!  অতএন, ফেপো টৈতা শাশগাম-বগ্রচ্খলি, আদমাসের 
একটানা গাঙে, জাটার সময় ফলা দাঁ?১যেন বঙ্গোপসাগর পার 
হয়, গড়াহতে গড়াইতে সেপলি মাদাগাঙ্গার হ্বাপে গিয়া গেকে! জাতি- 
তেদ বন্ধ হইয্বা মাকৃ। ভাড়ী, ডোন, চণ্ডালের সংহত ব্রাহ্মণের পার্থকা 
ন।গাকে। মারযাকে ইচ্ছা, £স তাকে বিবাহ করুক--উচ্চ নাচ গ্ডেদ 
নাই। যার বেরূপ ইচ্ছা, সে েইরুপ পৰেন উচ্ছি পাউক-_মুসণনান, 
সে, মুদদদরাস [বচার না । জলচর, স্থল্চর, উভচব, র--চন্সাচরে 
মত প্রকার জীব আছে, সমন্তই মন্তপ্ষা গাহার্দা। এই পেতে আছে, 
ওটা খেতে নাই, ইভাকে 1ববঃহ করিত আছ, উতা:ক পিলাহ করেতে 
নাই।_হিনুগণের এইরূপ কুনংস্কারেই "রত আটা হহছ | রেল- 
ওয়ে-কেরাণিগণ, এইবার আশ: করিল, কেশব বাপুল লতন ধর্শ গ্রাপর্তনে, 
ভারত নিশ্চয়. উদ্ধার হইলে। অনেক স্কুলের বালক শাখা করিল, . 
মুসলমানের দোকানের পাউরটী মার লুকাইয়! কিনিতে হইবে না। 
কোন কোন. কূলমছিল৷ ম'শায় বুক বাধিলেন, এইবার তঁহার।প্রভাঞ্জো .. 


১৬ মডেল ভগিনী । 


ফাউলকারী রাঁধিবেন। অধিকাংশ নীতিজ্ঞ রৌচিক পুরুষ বুঝিলেন, 
এইবার স্ত্রীজাতির উন্নতি বা উর্দগতি হইবে, গৃহস্থের মেয়ে স্বাধীনতা 
পাইবে, বেগ্যার দূমূন হবে. .. 

"* চেপুটী রামচন্দ্র এ স্থযোগ ছাঁড়িলেন না। কেশব বাবুর নামে তই 
তীহার হৃদয় গলিতে লাগিল । তিনি সকলের সম্মুখে বলিতেন, “আহা ! অমন 
লোক আর হনেনা, তিনি মহাপুরুষ ! কর্ত। ঈশ্বরের অবতার 1” গতি শনিবার 
কাছারির কার্ধ্যশেষে রামচন্দ্র কলিকাতায় কেশব বাবুর নিকট গমন করিতেন । 

সমস্ত রবিবার কেশব বাবুর সঙ্গে উপাসনাপি করিয়া, সোমবারে কাছারির 
সময় হুগলী ?গীছিতেন। এইরূপ কয়েক মাস কশিকাতা আনাগোন! করিস 
রামচন্দ্র কেশন বাবুর ধর্মের সাঞুভাগটুক ছীকিস্বা বাহুর করিয়া লইঈ- 
শেন। প্রকৃতপক্ষে রামচন্দ্র একটী ধর্মহাীস। শুরঙ্গ-বিক্ষোভিত, অগাধ 
ধর্মহা্ছর গাটল।ন্টিক-ওসেন যা তিনি সকল ক্ষীরটকুই গ্রহণ করিয্বা- 
ছিলেন। অধিক আর কি বলিব, বঙ্গের মহাকবি হেম বাবুর মত, তিনি 
ধন্ম-নবনীর সরটুকুও আত-মিহি ন্যাকড়ায় ছাকিয়! লইলেন। সেই সারের 
সার, অতি-সার ধর্মে দীক্ষিত ভইয়া, রামচন্দ্র অনন্যমনে, হুগলিতে তাহার 
প্রক্রিয়া! আরত্ত করিলেন--ধর্শ্-সৌরভে হুগলী আমোদিতা হইল । সেষ্ট 
কুল-কুল-নাদ-বিশেষণে বিশেষিতা গঙ্গানদী সেই. অতি-সার ধন্মের সুগন্ধ 
ডাঁসাইয়া জলপথে দিগদগন্তে লইদ্া গেল; জগত্-প্রাণ অনিল, ব্যোমপথে 
সেই মহাগন্ধ, পার্শব্তী গ্রামনিচয়ে পৌছাইয়! দিল; আর স্বয়ং রাঁমচন্্র 
স্থলপথে প্রতিবেশীমণ্ডলীর ঘরে ঘরে তাহা বহন করিলেন। 





না শা শিপ পিন 
শি শিশ্পী জি 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ডেপুটা বাবু আন্ত নেহাইত নৃতন ব্রাহ্ম নহেন। অনেকদিন হইতেই 
ব্রাহ্মধর্মের গন্ধটকু তীহার নাকে গিয়াছিল। কলকাতার পঠন্দশা বখন 
তীহার “রাধদাপ” নাম ছিল, তখন তন মণ্যে মখ্য অতার্কৃত ভাবে, এক 
আধট। সমাজে যাতায়াত করিতেন চোখ বুজিবার সধয় চোধ বুঝিতেন; 
কিন্ত কেবগ আধার দেখিতেন! সুখ ৭ মজ। কিছুই পাইতেন না। তথন 
ব্রাঙ্গধর্ম্নের তত রগড় উঠে নাই) বুমধাও থাকে নাই । ধঙ্ছের প্রাণ 
যে বক্তা, গান, বাসন অবেখাতষ,উবন "হবাঞ্ত তাবে এলহ কই 
ছিল না। ছিল কেধন, প্িমিত নয়নপুম ) কাজেই তাহার র্রাহ্বন্ম 
ভাল লাগে নাহ । [নিঃযিন চেখবুজয়) শিরক হইয়। কয়েক মাসের 
মধ্যেই তিনি এ পর্রত ভাগ করলেন! ছাড়লেন বটে, কিন্ত ঝোক 
একটু যেন রহিল। বানিধাতি ভউক, ৭ একান নবীনা রমণী হউক. 
কাহারও স'হত গুপ্ত পণ আলাপ করিত পিয়া, বিফলমনোরণ হলেই যে, 
হঠাৎ পুর্ব আসক্তি 'একেনারে লোপ হম, ত! নয়। রামচন্্র ডেপুটাপল 
পাইলেও, ব্াঙ্গস্মতি-মদ্ন তীঠার ছ্যকমলে সঞ্চিত দ্িল। কোন মদলিনে, 
বৈঠকে, ক! খোষআলাপে রাঙ্দকণা টখিত হইলে, তিনি তৎসম্বন্ধে ছুট! 
কথ গাহিয়! দিতেন কখন বা প্রভাতকালে, নির্দনে, আপন মনে এই 
মধুর- রসাত্ব ₹, স্ুললিত ব্রান্মণীতিটী গাহছিতেন ;-- 

রাগিণী ললিত--তাল আড়।। 


কত আর নিদ্রা যাও ভারত সম্ততিগণ। 
নয়ন খুলিয়! দেখ। শুভ উষা! আগমন। 
অধীনতা 'মন্ধকার, পাপ তাপ দুর্ণিবার, 
মঙ্গল জঙলধি জলে হতেছে চির মগন। 
সযতনে ধীরে ধীরে, প্রাতঃ সমারণ স্বরে, 
ডাকেন ভারত-মাতা পরি উজ্জ্বল বদন 
উঠ বৎস প্রাণসম, বত পুণ্র কন্যা মম, 
কাল রাত্রি অবসানে উদ্গিল সুখ-তগন। 


১৮ মডেল ভগিণী। 


বিশাল বিশ্ব-মন্দিরে, জত্য-শাস্ত্র শিরে ধরে, 

বিশ্বাসেরে সার করে, কর প্রীতির সাধন; 

নর নারী জমুদকে, এক পরিবার হয়ে, 

গলবন্ধে পূজ তারে, যা হতে পেলে এদিন ॥ 

কিন্তু হুগলী আসার পরই ফুল কুটিল। এই সময় রামচন্দ্রের হঠ।ৎ প্রকৃতির 
প্রবর্তন লক্ষিত ভইল। কলেবপটী, কে যেন নূতন করিয়৷ গড়িয়া! দিল। 
“হাতপূর্ধে তিনি উচ্চবংশ, উচ্চজ্ঞাতি এবং উচ্চপদের অহঙ্কার কারতেন ; 
বতেন, ব্রাহ্গণের মধ্যে তিনি সর্বপ্রধান কুলীন ; « বেহ্গল-আরিষ্টক্রাশীর ? 
মধ্যে তাহারাই সর্বপ্রথম, -কৃষ্ণনগরের রাঁজগণ টাঁকা কর্জঞের জন্য সদ 
তাহাদের দ্বারস্থ থাঁকিতেন ; এবং তাহায় বর্তমান পদট1 মে সর্ববোচ্চ, তাহা 
তড়ে'টী নামেই প্রকাঁশ। এই ত্রি-কারণনিবন্ধন তিনি সকল সময় সকলের 
সাত কথা :কহিতেন না, সকল সময় সকলকে চিনিতে পারিতেন না, সকল 
সময় সকলকে অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে বলিতেন না। তীভাঁর গৃহের 
বৈঠকখানায় এক আসনেই তিন রকম ভাজ ছিল। প্রথমে মজের উপর 
মাদুর পাতা; তার উপর সতরঞ্চ; সতরঞ্চটী, মাছুর অপেক্ষা কিছু ছোট) 
সুতরাং খানিকটা মার বাহির হইয়া থাকিত! যত বাজে লোক সেই বহিঃস্থ 
মাছে বসত) সতরঞ্চের উপর সাদা ধপধপে একথানি লঙকুথের চাদর-_ 
চাদরঠী আকৃতিতে সতরঞ্চের ছোট । আর এ চাদরের উপর আটনের 
একটা শয্যা । তাহার দৈর্ঘ্য ৩০ হাত, প্রশস্ততা ২ হাত। উভ্াই ডেপুটা 
বাবুর বসিবার খাস আসন । | 
[কন্ত আজকাল ডেপুটাবাবুর স ভোল আর না. । অজ) পূর্ব পুরুষের 

সেই খনিম়াদি গাদরানি বিহ্বনার পারবর্তে, এখন তাহার বৈঠকখান্। টেবিল, 
চেরার, কোচে “রণ । তামান্ত গাইবার টকা ও হা'কার বদলে চরাট, পাইপ 
আধন্ঠিত। অধিক -«. »পুটী বাবুর 'নজ সাজসজ্জার9 *্য/তত'৭ ঘটিয়া- 
ছিল। সে রেলপেড়ে ধৃতি, সে শাস্তিপুবে চাদর আর শ্গাই। এখন ঘরে 
আইপৌরে পরেন-টিলে ইজার, আর ফুলো কাম । কিন্ত সর্বাপেক্ষা 
তাহার জানের অধিক বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইল। কোন ভদ্র লোক, নিকটে 
আমিলে, ইতিপূর্বে তিনি নিজ মান-হানি আশঙ্কায়, তাহার সহিত হঠাৎ 
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কথ! কহিতেন না) আজ ঠি'ন কিন্ত দুরে অদূরে লোক দেখিলেই যাচিয়' 
যাচিয়। কথ। কহিতে লাগিলেন । যেমন কেন লোক হউক ন, তাহার বাসায় 
গেলেই, তাহাকে “মআমুন, আনুন, বাসতে আজ্ঘা হউক”--ইতাদি মধুর 
সম্তাধণে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। সদাই তিনি মুখে এইরূপ* সু 
ধরিলেন)--“সাম্য ) দধম্য, সাম্য)-ঈপ্বরের *ই মানুষ সব সমন,-পরমপিতী 
পক্ষপাতী নহেন যে, ঠি'ন ব্রাহ্মণ শৃদ ভেদ কারয়াছেন_-সকলেই এক,” 

এই সময় একদিন গাহশ্থা নাপিত বাবুকে কামাইতে আমিল। বাবু" 
অমনি তাহাকে আস্তে ব্যস্তে “আনুন আহ্নণ, আপান এই 1দকে বন্থুন” 
ইত্যাদি কথ। বাপরাই, নিজ শার্স্থ চেরারথানি সরাইর1 দিপেন। তারপর,-- 
“লুুরাদ এই ঠোবণপের উপর রাখুন১অনেক পথ চালয়। আনিয়াছেন,। একটু 
স্শ্হির হউন, খানিক 'ধশ্রাম কির! শ্রান্তি দূর করুন”--না;পতের উপর 
বাবুর মধুর সম্ভাবণ-রূপিনী এইদপ ধজ্তত। একটানাই চলিত লাঁগল। 
শাঁঁতত অবাকৃ। সেছ্ইম্ন ভটা পইরা বাড়ী ।গরাছল। ছুই মাস 
মধ্যে ডেপুটীবাবুর হঠা এহ পরিন্বওঁন দেখিয়া, দে দেন একেণরে হতনুষ্ 
হইল পরিবর্তন কি একঠ।1? বাবুর বিছানার, পোষাকে, চেহারায়, জানে 
সর্বত্রই বিস্ৃশ খাব! পরামাণিক ধূর্ণনাগায় [বাম্মত এবং কটা ভীত 
হইয়া বোড়হাতে বলল, “ আমি গরীব, আপনার নোয়ারে ঢটা অননকরে 
খাই_চাকরকে মাপ কর্বেন””__- 

ডেপুটাবাবু । চাকর কি? এ সংঘ শাকর কে কার? আমরা মকলে? 
সেই এক নিরাকার ঈশ্বহের অন্তান -আগ্রপর কোন ভের পাইল কাজেই 
সহোধ4 তাই-তোনাঠে আনতে হোন উঠিনচ সুদ নংহনাদুন নাধ 
আমাকে চাকর বন, তাহাতে ামও তেবান চাক বিকছ হা 
তোমাকে একখার স্লাহৃভবে আ'লঙণ করি 

নাপত | বেন (ক) হুগুর 1 পাপন মা বাপ, নটি এমন আখ, 
বল্লে মান বাবো “কনা আদুন আনার সিন কছে। গাছের হুল! 
দিন_নইলে আমি পাপে পচে অন্ন 

তখন নাপিত, দেই ব্রা্ষণকু লাক ভ ভেপুটীবাবুর পা.যর ধুলা পইতে 

উদ্যত হইল। 


২০ মডেল ভগিনী । 


বাবু। করো কি, করো কি? আরম কিসে তোমার চেয়ে বড়? 
কখনই না। তুমি আম-র ধর্্মন্ট করিও না। আমার সমস্তই সমভাব; 
সমস্তই ভ্রাত্ৃভাব । তুমি আগে আমায় পায়ের ধূল! দাও, তার পর 
তোমায় আমি পায়ের ধুলা দিতে পারি। 

নাপিত ভয়ে কীপিয়া উঠিয়া জিহ্বা! কাটিল,__মুখে বলিল»-শ্হরি ! 
শ্রীহরি ! মধুস্থদন, মধুদন 1” 
নাপিত তথাচ থামিল না। নে, ব্রাহ্মণডেপুটীবাবুর পদধূলি লইতে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। বাবু সবেগে চেয়ার হইতে উঠিয়। নাপিতের 
হাত ধরিয়া বলিলেন,ক্ষান্ত হও, এস, এস, বন এস, একবার ভ্রাতৃ- 
জাবে সমানে সমানে গ্রেমালিশন করি-__ 


নাপত তখন " গেলাম, মোলাম” বলিয়া চীৎকার করিয্বা! উঠিণ। এবং 
ভয়ে [বিহ্বল হইয়া, কীপিতে কাপিতে প্ররুতই ভূতলে পড়িয়া গেল। 
মহাহুলস্থলকাঁণড। 'বাবুর পুরাণ ভূত্যটী দৌডিয়া আসিল। খানৃসামাটী 
জাতিতে সৎগোপ»_-এবং বন্ধকাল ধরির] এ সংসারের চাকর। পুত্র-ামচন্ত্র 
যখন ডেপুটাপদ পাইয়া, দেশবিদেশ ভ্রমণে নিযুক্ত হইলেন, তখন পিতা 
নরহরি এ বিশ্বাসী কাধ্যদক্ষ ভূত্যটাকে রামচন্দ্রের সঙ্গে দেন। খানসাম! 
হরিভক্ত লোক; তিলক কাটে, নামাবলী গায়ে দেয়, সদা হরিবোল হরিবোল 
করে। এ দোষ তার পূর্বেও ছিল, এখনও আছে। বাবু কিন্ত আজকাল 
থান্সামাকে বলিতে আরম্ভ করিয়াহেন,_-” তুমি নাকে এ সাদ। পদার্থ মাথ 
কেন? মাথার মধ্যস্থলে, সমগ্র চুল অপেক্ষা কিঞ্চিৎ লম্বা একগোছ! চুল 
রাখ কেন?স্-ছি! উগুলা বড়ই অসভ্যতার চিহ্ন |” প্রবীণ ভৃত্য প্রথম 
প্রথম বাবুর এ মব কথায় কাণ দিত না,__শেষে বাড়াবাড়ি দেখিয়া, মনে 
'াবিল, বাবুর কোন একটা আভ্তরিক রোগ জন্সিয়া। থাকিবে। অদ্য এই 
নাপিত-ঘটিত ব্যাপার দেখিয়া মনে মনে বলিল--“ ও£-_ আজ বুঝি সেই 
রোগট। অধিক মাত্রীয় চাগাড় দিয়াছে !-_ক্রমে হলো! কি? কর্তা মোশাইকে, 
দেশে, এ কথা না বলে পাঠালেত' আর চলে ন1”--প্রকাশ্যে বলিল,-_“বাধু) 
বাবু, কি হয়েছে, আপনি অমন করিতেছেন কেন ?”-_- 

খানসামাকে ' দেখিয়! নাপিত একটু সাহস পাইয়। উঠিয়া দ্ীড়াইল ) এবং 
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কাদিতে কাদিতে বলিল, “ আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমায় তুমি 
রক্ষা কর।” 

বাবুও তখন গতিক বড় সুবিধা নয় দেখিয়া, চেয়ারে গিয়া বসিয়া বিশ্রাম 
স্থথলাভ করিতে লাগিলেন। নাপিত ইত্যবসরে, বাবুকে দূরে দেখিয়া, 
“ দোহাই ধর্ম, আমি কোন পাপের পাপী নহি” বলিয়া, ভীড় ফেলিয়া, 
বেগে, লম্বা-লম্মে তথা হইতে পলাইল। শুন! যায়, নাপিত, ভাটপাড়া 
হইতে বিধান আনিয়া, নিজপাপের প্রশ্িশ্চিত্ত করিয়াছিল। বলা বাহুল্য 
সেই দিন হইতে দে আর ডেপুটীবাবুর বাদার ত্রিসীমানায় পদার্পণ করে 
নাই। তাহার আরও একটা বাতিক জন্মিল,_ভান ব্রাহ্মণপ্তত দেখিলেই 
সে এই কথ| জিজ্ঞাসিত,“ কোন ব্রাঙ্গণ আমার পায়ের ধূণা নিতে 
এসেছিলেন। তা আমি প্রায়শ্চিত্ত করেছি, দ্বাদশটা ব্রাক্ষণ-ভোজনও 
করিয়েছি-__গরীৰ মানুষ কোথ! কি পাবো)--:এতে আমার পাপ ক্ষেয়ানত 
হয়েছেত ?” 

কিন্তু সর্বাপেক্ষ। অধিক চিন্তা-মগ্র হইল__বাবুর 'থানসাম!। রোগ 
নরাকগণের জন্ত সে, তার পরদিনই লুকাইয়া কাচড়াপাড়ায় 


বৈদ্যবাড়ী গ্েল। 


এগ্ডম পরিচ্ছেদ | 


ইত্যবসরে এক মহাসুবিধা ঘটিয়! গেল। যে ব্যক্তি ধর্্মকর্দের প্রধান 
শত্রু ছিল, সে নিপাত হইল। যে অশিক্ষিত, অমন্য, বর্বর, বৃদ্ধ ব্যক্তি 
এতদিন ডেপুটীবাবুর পিতৃপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, পিতাকুলে কেবল কলঙ্ক 
লেপিতেছিল,__সেই নরহরে- সেই বুড়ো বাপ ব্যাট।-_হঠাৎ মরিয়া! গেল। 
কণ্টক ঘৃচিশ। আপদ বালাই দূর হইল। 

ব্রাহ্মধন্মাটা স্বর্গে উঠিবাঁর পাক! আিঁড়ি। ডেপুণ্টী বাবু যেমন সেই 
সি'ড়ির প্রথম ধ!পে পা দেন, অমনি সেই বুড়ো বাপটা ঠিক্‌ খেঁকি কুকুরের 
মত ধর্যাক্‌ খর্যাক করিয়া বাবুকে কামড়াইতে আসিয়াছিল। কিন্তু পশুরাজ 
সিংহ, ছূর্ধল কুকুরের কথ শুনিবেন কেন? সুতরাং পিতার নিষেধ সত্বেও 
কের” নিজগুণে, রামচক্দ সি'ড়ির প্রথম ধাপে পা দিয়! দাড়ীইলেন। আবার 
যেমন তিনি দ্বিতীয় ধাপে উঠিবার উপক্রম করিলেন, সেই কুকুররূপী বাপটাও 
আবার খ্যাক খ্যাক আর্ত করিল। 

+পতাকে কুকুরের সঙ্গে তুলনা, আমাদের নিজের নহে । একদিন ডেপুটা- 
বাবু, তাহার গুরুদেধকে বশিয়া'ছলেন, “বাপতে। আগার হাড় জালাইল, 
বিরক করিয়া মাধিল।৮ গুরুলী উত্তর দিলেন, 5.০ 009 ৭০৫ 19৮78 
অর্থাৎ “কুকুরকে খেউ খেউ করিতে দাও ।” 

কত্ত অনা সেই নিরাকার ঈগরের রাগাপদের কৃপায়, শীপ্রই €ডপুটাবাবুর 
আস্থি-যন্্ণা দূ হইগ। চারদিকে শান্ত, শাস্তি, শংন্তি। স্প্রভাত, সুপ্র 
ভাত, দ্বপজা-৮! ' পিতার মৃত্যুমংবাদে তিনি ওকতই হাতে হাতে স্বর্গ 
পাইলেদ! ঘেদিন প্রাতে তিনি পিতার মৃত্যুষৎবাঁদ পাইকেন, সেইদিন 

তহঙ্গণাহ কলিকানাবাসী গুকুজীক্ষে এইরূপ পত্র লিখলেন, ভার ভর 
নাই। ঈশ্বর আমাদের সহায় | পর্াপ্থের কটক দৃটিরীছে ! বাহারি জন্য 
এত্ত দিন মাম হাড়োড়ে ছলিকেছিলাম। জীবন ত্যুনহ ছিলাম, পরমরঙ্গের 
করুণাক্কটক্ষে, এত দিনে সে রি পরলোক গদন করিপ্াছে! বিগত বু 
বাব ব্রারাগে নবহরির মৃত্য হইস্বাছে । পিতাটা অতিশয় পাপী দ্বিল।-__ 
জাহাদ উদ্দীরের অস্ত অন্ৃতাঁণ আবশ্তক । কবে অনুতাপ করিতে হইবে, 
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দিন স্থির করিয়া লিখিলেই, কলিকাতা গিয়। আপনার সহিত একত্র অহুতাপ 
করিব ।% 

সপ্তাহকাল মধ্যে চারিদিকে রাষ্ট হইল, রামচন্ত্রের পিতার মৃত্যু হইয়াছে । 
কিন্ত কুসংস্কারাপন্ন হিন্দুর ন্যায় তিনি কাচ। গলায় দিলেন না, খাল পায়ে 
বেড়াইপলেন না, একবেলা হবিষ্যান্নও খাইলেন না )--কেবল সভ্যসমাজ- 
অন্ুমো1দত প্প্রথা অবলম্বন করিলেন। একমাসকাল কালে! কাপড় সর্বদা 
পরিয়া রছিলেন, এবং কালো কোটের উপর এক কালোরঙের ফিতা, 
বসাইয়া দিলেন | উচ্চ-হৃদয়ের কি অপূর্্ ভাব ! পিতৃ-বিষ্বোগ- 
জনিত একফোটা জলও একদিন তাহার চোখ দিয়া পড়িল. না। 
প্রতিবেশী প্রয্ববন্ুগণ পরস্পর বলাবলি করিল, “বাবুধ মত এমন 
পবিত্র, স্বর্গীয় '্াগ্রা ত কখনও দেখি নাই--পতাদ মৃতু হল, 
তখাচ [তান একনিনও কীর্দোলেন না-তাহার চিত্ত কি মহান!” 
নগেন নামক একটী ছোকৃরা বি, এ, পাশ করিয়। হুগলী-কপেজে এম) 
এ, পাড়তোছুলেন, _তান সংস্কতে কবিত। মাওভাইয়। বলিলেন।_ 

বিকারহেতে সতি বিক্রিয়ন্তে । 
যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধারা; ॥ 

এ সংবাদে কাদিল কেবল, সেই পুবাণ পৈভক খান্সামা। সে 
বেটা 1দনে খাব না, রেতে দুমার না, কেবল কু'পিষে দু'পিয়ে কাদে । থান্ষামা- 
চিত্তের এরূপ নৌর্ধল্য দেখর', অনন্রত ক্রন্নননিনি -খ্যান . ঘ্যানানি 
শুনিয্লা, রামচল্ল বড়ই দিরক্ত* হইলেন। তান তৃত্যকে বপিছে ন।- 
«ঠম একবার বাড়ী বাঁও, “সখানে গিগ্লা শুধরাওগে, শোকতাপ দূর 
করণে,_এখানে আর তোমার এখন থেকে কাজ নাই। প্রদুর কথার 
ভৃত্য কাদতে কাদতে বিবাঙ্থ হতল। 

এইবার রামচগ্র নিঞ্ণটকে রাজ্যভোগ খআরন্ত করিলেন। প্রথমন্ত, 
বাটা পিয়া, কৃপ্ণপিতা" সিন্দুকে যে নগদ টাকা? বাশ ছিল, তাহা 
হন্তগত করিলেন ৷ গ্রামের লৌক অন্যান করিত, বুড়ো নরচত্রির 
হাতে নগদ লক্ষ টাকার কম ছি নাঁ। নৈ অছুনান মূলক, কি অমুক, 
তাহা রামচন্ত্রই জানি,লন,_ণার জানিশেন, স্বয্বং গন্তর্ধামী ভগবান। 
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মোদ্দা, বাঁটী আফিয়া, ডেপুটী বাবু অধিকতর হৃষ্টচিত্ত হইলেন। তীহার 
গণুস্থল ছটা যেন ফুলিয়া উঠিল, ঈবৎ লালও হইল! কিন্তু তাহার 
প্রকৃতি দেখিয় গ্রামের লোক চমকিল। 

বহুদিন পরে, ডেপুঙীবাবু স্বদেশে, স্বগ্রামে আসিফাছেন শুনিয়া, 
তাহার গুরুদেব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। গুরুকে 
দেখিয়া রামচন্দ্র প্রণাম করিলেন না। « আন্ুন বসুন” -এ কথা 
রলিয়াও তাহাকে তিনি সম্ভাষণ করিলেন না। পৈতৃক গুরু বিশ্মায়াবিষ্ট 
হইয়া একদৃষ্টে শিষ্যের পানে চাহিয়া রছিলেন। যে গুকদেবকে দূরে 
দেখিলেই, বৃদ্ধ নরহরি সমন্ত্রমে উঠিম্বা, অগ্রগামী হইয়া, ধূলাতেই 
গড়াগড়ি দরিয়া, প্রণাম করিতেন, পদধূলি লইয়া আপন মাথার দিতেন, 
সেই গুকুদেব আজ পুত্ররামচন্রের নিফট থাডাভাবে দণ্ডাঙ্সমান- সম্মান 
গৌরব, ভক্তি, প্রণাম করিবার কেহই নাই । গুরুদেব ইষৎ লজ্জিত, চকিত 
এবৎ ভীত হইলেন। কোথায় ধাই, কোথায় বসি, কি করি, কাহাকে বলি, 
এই ভাবনাতেই তাহার হৃদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল। শেষে রামচজ্জের 
চন্ম-যুগলে চসমা হুশোভিত দেখিরা, গুক স্থির করিলেন, রামের বুঝি রোন 
চক্ষুদোষ জন্মিয়া থাকিবে, বুঝি লোক ঠাওরাইতে তাহার কষ্ট হয়,_-তাই 
রাম আমাক্কে চিনিতে না পারিয়াই, সম্ভাষণ করে নাই। তখন গুরু 
প্রকান্তে রামকে বলিলেন, “রাম তুমি আমায় ঠাওরাইতে পার নাই কি? 
শারীরিক কৃশল ত ? 

রামচন্দ্র অতি মিহিসুরে (যেন কতকাল খান নাই ) ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাসিপেন, “ কে তুমি? তোমার নান কি? বাড়ী কোথাব্ন? একি! ! 
তোমার গলদেশে সাদা সুত্র কয়েক গাছি ঝোলান কেন? গল্রজ্ছু দেখিয়। 
আমার অন্তর কাদিতেছে। তুমি কি রাজদণ্ডে দণ্ডিত? তোমার উদ্ধারের 
নিমিত্ত আমি এখনি পরম পিতার নিকট অনুতাপ করিতে রাজি আছি।” 

গুরু অবাক্‌,স্থিরদৃষ্টি। 

পাড়ার একট। ধড়িবাজ লোকু, বাবু গ্রামে আসা অবধি, বাবুর সঙ্গ 
 লইয়াছিল। কয়েক দিন কেবল মিছিরির বুক্নি দেওয়া, মাধমে পালিস 
করা, কথা কহিয়া, সে, বাবুর মন স্তষ্টি করিতেছিল। গুরুর প্রতি ব্যবহার 
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দেখিয়া, সে লোকটা পর্যত্ত একটু লজ্জিত হইয়াছেল। সে বাবুকে 
বলিল--« মহাশয় যা আজ্ঞা কচ্চেন, সমন্তই ঠিক,_-ইহা' অতি দৎ কথা! 
কিন্ত উনি আপনার গুরুদেব, আপনার সঙ্কে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন--১' 

রাম। গুরু কে? গুরুত আমার কলিকাতায়! তিনিই কি ছদ্বাবেশে 
আমার জ্ঞানপরীক্ষার জন্য, পল্লীগ্রামে অবভীণ হইয়াছেন? 

সেই ধড়িবাজ. লোকটার নাম নিতাইচরণ ধাঁজরা-_-চাতিতে কায়স্থ। 
নিতাই বলিল, “ হুজুর! ইনি আপনাদের পৈতৃক গুরু 1” 

রাম! ওঃ হোঃশসেই ব্যক্তি! উহার সহিত আমার অনেক কথ৷ 
আছে। উহাকে আপাতত কিছু ইংরেজী শেখানো দরকার। কুসংস্কার 
দূর হইলে, উহাকে কলিকাতা লইয়া গিয়! মামি, মুক্তি দিব। আজ ওকে 
তুমি ষেতে বল-_আমার সমদ্গ নাই.) নচেঞ্, অদ্য হইতেই ওকে এ, বি, মি, 
শিখাইতে আস্ত করিতাম। 

গুরুদেব, রামের কণা শুনিয়া, বিস্ময়সাগরে ডুবিসা গেলেন! তীর মুখ 
দিয়া আর কথা সরিল ন]1। | 

নিতাই গুরুকে বলিল, -" ঠাকুর! আজ তৃমি মাও)-এখন এখানে 
কিছু হবে না--হুগলীতে যেয়ে বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করো” 

রাম। নিতাই, তুমি ঠাকুর বলিলে কাকে? তুমি কি আজও ঠাকুর 
দেবত1 মানো নাকি? ছি ! পৌত্তলিকতা মহাপাপ ! 

নিতাই। আন্দে-_-আজ্ঞেঠিকু বলেছেন_ম্মামি আর পু'ডুল পূজা 
করিব না-_ 

গুরুদেব মনে মনে বলিলেন, ” মনে করেছিলাম, কেবল রামই পাগল 
হয়েছে।-এখন দেখচি রাম এক নয়,নিতাই শুদ্ধ বয়ে গেছে, 

এই বলিয়! গরু অন্দরাভিমুখে মেয়েদের সছিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 

রাম। (নিতাইকে )--“ একি এ !- পুরুষ মানুষ, বাড়ীর মেয়েদের 
কাছে যায় যে! পাড়ার্গায়ে এত উন্নতি হয়েছে লাকি! বেশ, বেশ |! 
বঙ্গের গৃহে গৃহে স্ত্রী স্বাধীনতা আবশ্যক | আমি মনে করেছিলাম, পিতার, 
মৃত্যুর পর, পিসিমাকে হুগলীতে এনে, স্্ী-স্বাধীনতা প্রদান কারিব- কিন্ত 
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সেই ব্রহ্ম-কুপায়, পিসিম! স্বয়ংই স্বাধীনত। গ্রহণ করিয়।-_-অকাতরে পর- 
পুরুষকে ধরে প্রবেশ করিতে দিতেছেন ! সাধু পিসিম। সাধু ! 

নিতাই। আন্তে, সকলই সেই ভগবান শ্রীকরষ্ণের কৃপায় ঘট্ছে-- 

রাম। ছি! ছি! ছি!_কে্ট কেহে? সেটা গ্রয়লার বেটা-_ননি- 
চোরা, কুরুচিপূর্ণ ছোঁড়। বৈত নয ! তাকে তুমি ঈশ্বর বলে সম্বোধন কত 
লঙ্জ। "বাধ কর না *-_মামার সঙ্গে থাকা তোমার কর্ম নয়-_-এখনও তোমার 
“কুসংস্কার ঘুচিল না- 
_ ন্গিতাই। আক্তে, মাপ করবেনৃ--আমি তুলে বলেছি_- 

রাম। অমন জিহ্বা তুমি কেটে ফেল--এখনি আমার সাক্ষাতে কেটে 
ফেল। 

তন নিতাই অগত্যা দন্তদ্বারা, জিহ্বা কাটিয়। মা কালীবৎ রামচন্দ্রের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিল । রামচত্র বলিলেন)" এইবার তোমাকে শেষবার 
মাপ করিলাম) তুমি বল যে, নিরাকার ব্রন্দ বৈ আমি আর কাহাকেও জানি 
না; তারই চরণকৃপায আমি বেচে আছি।” নিতাই কালারূপ ছাড়! 
বলিল) -* নিরাকার ব্রঙ্গের চবণকুপায় আম বেঁচে আছি ।৮ 

রাম: অতি উত্তম! অতি উত্তম ' | 

ওদিকে গুরুদেব অন্দরে প্রবেশ করিলে, পিসিম। দৌড়াদৌড়ি আসিয়! 
গুরুর পাদপদ্ প্রণিপাত হইলেন । 

গুরু অতি-16স্তমপ্ন ভাবে জিজ্ঞাপিলেন,_মা, রানের ত অবস্থা খারাপ 
দেধিতেছি ; হার মেজাজের ঠিক নাই বোধ হইহতিছে।" 

পিদিমা। আমিও ক দন রেমন কেমন রানকে দোধতেছি-রাম 
আঁকা: বে সব কথা। বলে, ভাতে ঠিক এনে হয়, রামকে কেউ 
অযুদ করেছে ।” এই কথা বাঁলতে বাঁলজে পিসির *চোক দর এক 
ফোটা জল পাঁড়ন। ক্রমে রানবাবুব সরা, কনা পুন্দ্ধয় মসয়া শুক 
প্রথাম করল । গুরুদেব সঙ্গেহে সকলকে কারমনোবাক্যে আশীর্বাদ 
করিলেন। তখন বাড়ীস্তদ্ব সকণ্েই রামচজ্্রের কিসে মতিস্থির হয়, 
তদ্ধিবয়ে গুরুপ্দেবের সাত পরামণ করিতে লাগিলেন। শি 





অফ্টম পরিচ্ছেদ। 


দশ দিন কাল, পল্লীগ্রামে বাস করিম্বা, গ্রামবাসিগণকে নিজগুণের 
বিশেষ পরিচ44দয়া, আবালবৃদ্ধবনিতাকে চমকিত কারয়া, রামচর্ঁ স্পরি- 
ধারে হুগলীতে আসলেন। এ পধ্যন্ত পামচন্দরের স্ত্রী, কন্যা.বা পুত্রগণ 
সহর দেখেন শাই। তখন সেই ানতাত্ত পাড়াগের়ে অশ্শাক্ষতা 
স্তরাকে শিক্ষা 1দতে রামচন্দ্র মনস্থ করিলেন। স্ত্রী প্রকুতই লক্ষমী- 
রূপিনা, পতিঅন্গামিণী, সতীসাধবা সহ্ধান্মণী। পাত ঘা বলেন, স্ত্রী 
তাহাই প্রফু্ ষনে করেন। কারণ গ্বা জানেন, গত পরদণ্ডরু। হিনূ- 
রমণী জানেন।__ 

সকল তার্থের ফল) থরে বসি কর হুল, 
পতিপদে ভক্তিবল বার। 


পৃথিবী পবিত্র ষার, পায়ের ধুলাক্স মার, 
কবি কি মভিনা কল্প তার ॥ 
হন্দুরমণী আরও এবিস্বােন 
স্বামা বনিতার পতি, সামা বনিতার গত, 
শামা বনিতার বধ 
পাযাহ পরম ধন, স্বামী ।বনা অন্তজন, 
কেহ নহে হ্বখমোঙ্দাতা ॥ 


তবে স্ত্রার একদেষ) 'টাভা" বিষপনুদ্ধি বড় কম। কেহ এক পয়দা ভিক্ষা 
কার আদসিলে) তন ভয়ঙ তাভারক একটা মাধাল দিয়া বসেন নিমগ্ুণ 
কিয়া পাতনেশী ম ভুলাগমক এওয়াইচ্ছান্কেন ১) পাাবশনে লাদের পাতে 
তিনি সন্দেস হাল””ন ভ ডাপছেনশ । পাছার রদ কোল আলোক কাদিল 
তার অমাল 017 জল আদিল! কান ভঠপনী, যদ আসন তীহাকে 
বলিল, “ম!, সামার ক্কাপড় নাই” শ্তিনি কৃৎুক্৭) [নভ বসান দিলেন । 
আবার তিনি “হুলেব্লা হইতেই বড় 'হুরী; শ্বশুর শ্বাশুড়ী লক্ষমীবূপিনী 
বলিয়৷ তাহাকে কিছুই বলিতেন না)_সকল সময়ই সকপ আব্দার সহিতেন ' 


২৮ মডেল ভগিনী । 


যে বষর তিনি স্বামীর ঘর করিতে প্রথম শ্বশুরবাড়ী আসেন) মে বৎসর 
নরহরি অতি সামান্ত পণে নিলামে ছুই হাজার টাক! মুনকার এক সম্পত্তি 
কেনেন। তাই নরহুরি সদাই বলিতেন; “ম1 আমার স্বয়ং লক্ষ্মী ।”» 

সেই সতী সাধবী পতিব্রতার নাম অন্নপূর্ণ!। কিন্ত কেবল সতীসাধবী 
হইলে কি হইবে? তীর যে দোষ ঢের। অন্পুর্ণার সর্বাঙ্গ কুসংস্কাবে আচ্ছন্ন । 
নাকে তিলক, গলায় তিনকণী তুলসীর মালা; হাতে শাখা) অধিক কি, 
সী'থির অগ্রভাগে স্বর্কির গু'ড়াবং কি একটা! লাল পদার্থ সদাই সন্নিবেশিত। 
অশিঙ্দিতা স্ত্রীর এই সব ব্যাপার দেখিয়া) রামচন্ত্র বড়ই বিরক্ত হইলেন। 
ঘরে পেঁধাজ আসলেই স্ত্রী! নাকে কাপড় দেয়। বাজারের জল খাবার খাস্গ 
ন1। মুসলমানের দোকানের পাঁউরুটা বে স্থানে থাকে? সে স্থানটায় গোঁবরজল 
ছড়া দেওয়া হয় । রামচন্স নিজ্ম অন্দরের সমাজ-সংস্করণে বড়ই অরুতাধ্য হা 
পঁড়িশেন । বিপদ উদ্ধারের জন্য কলিকাতায় গুকজীকে পত্র লিধিলেন। 
গুরুদেব সেই পত্রের এইরূপ উত্তুর দিলেন)--“ভাই হে ভাবিও না। একট! 
বন্য ঘোড়াকে ব্রেক করিতে ছয় মাস লাগে, একটা বনা মান্ুধীকে সোঙ্গা 
করিতে বে, ত্রক বৎসর লাগবে, ্তদৃপক্ষে আর জন্দেহ কি? তুমি একবার 
কলিকাতা আমিলেই এ বিষয়ের স্ুমুক্তি এবং ঈশ্বরের আর্গেশ বলিয়া দিব 1», 
রামচদ্র ধথানিয়মে কলিকাতা গিয়া শনিবার রাত্রে ঈশ্বরের নিকট অনেক 
কান্নাকাটি করিলেন, ছুঃখ দূঃরর জন্য অনেক গান গাহিঙ্েন, এবং স্ত্রীর 
স্মৃতি হইবার জন্য গুরুমুখ-নিঃস্ষত ইংরেজীতে এক বক্ততা শুনিলেন। 
ভার পর গভীর নিশীথে, গুরুশিষ্তে নিভৃতে বসিয়া এ বিষয়ে গুঢ় পরামর্শ 
করিলেন । কিরপে স্্রী-শানন করিতে হয়, এবং স্ত্রীকে সং্পথে রাখিতে 
হম, গুরুদেব তাহাক্ধ প্রাক্রয়া একট কাগজে লিখিয়া রামচন্দ্রের 
হ্ক্তে দিলেন | ও 

প্রাতের গাড়ীতে ডেপুটা-বাবু হুগলী আসিলেন। আহারাদির পর 
কাছারি যাইবার সময় স্ত্রীকে বলিয়। গেলেন) ” তোমার সঙ্গে আজ আমার 
একট] বিশেষ কথা আছে। কাছারি হইতে যথানিয়মে প্রত্াাগত হইয়া 
জন্ধ্যার পর স্ত্রীকে বলিলেন-_প্রাণেশ্বরী ! তুমি কি আমাহ 
ভালবাস ন। ?” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


অন্নপূর্ণা। "সাজ যে ভার আদর দেখ্চি! এই-ই বুঝি তোমার বিশেষ 
কথা? ছেলে পিলে এখনৃও খায় নাই। কি বল্তে হয় শিগ্গিত্র বল-- 
রামচন্ত্র। (গভীর ভাবে) তুমি বদি আমায় ভালবাসতে, তা হলে আর 
রাগ করে এখনি চলে যেতে চাতে না! আমার লে অন কৈ? 
(দীর্ঘনশ্বাস) . . 
অন্নপূর্ণা। (হাসিয়া) মাধ যে বড়ই বাড়াবান্ডা দেখচি। 
হয়েছে কি ? ৮ 
রামচজ্ৰ ! না,-আঘমি |কছু তোমাকে বলতে চাই ম1-- 
আন্পুণণ। | রকম, দেখা [ বলইনা কি হস্েছে? 
রামচন্দ্র এইন্গপ কতকটা আসর গরম করিয়া লইয়ং, বলিতে 
আরম্ত করছেন - (প্রশ্বতনে! তুমি অবশ্যই জান পাবগ্র প্রেম, 
ভ-লবাসা-: দংপারের দাও বস্ত | কি তুমি আমার একট. কথাও শোন . 
না কেন: আম যা চাই, তা আমাকে দাও শা কেন ? আমি যা. 
ভালবাসি, তা তুমি ঘ্বণা ক কেন? আমাকে বাদ তুমি ভালবাজিতে 
তা হলে কি আমার কথ! ভুমি এরূপ অগাহা করিতে পারিতে? 
অন্নপুণার ঢঢাখ ছলছল, করিতে নাশিল। সখ সরল! সহধার্শীপা 
ভালমন্দ |কছুহই জানেন না; হঠাৎ তাহার উপর এরূপ বাক্যবাগ: 
নিপতিত হওয়ায় তিপি একেবারে ঘেন মরমে মরিলেন! বিশেষতঃ, 
অন্নপূর্ণা বড় ন্শীল! ও শীস্তন্বভাবা একটু 'হাবাগোবার মত। তিনি 
স্বামীকে যে চি কথা বলিয়া উত্তর দিবেন, তাহ ভাবিয়া পাইলেন না৷ 
ক্ষণেক উঠয়েই নিম্তন্ধ রাহলেনং! অবশেষে রামচন্দ্র বালতে আর্ত 
করিতেন._“এই দেখ, সে দিন কলিকাভ' হইতে একজন বন্ধু, ভাল 
পেয়াজ এবং ফাকড়া উপহার পাঠাইয়। দিলেন। তুমি কি না, সেই 
পেয়াজগুলে। নিয়ে, টেনে ফেলে দিলে- স্বামীর মনে এত কষ্ট দেওয়া 
তোমার উচিত হইয়াছিল কি ?” | 
অন্রপূর্ণণ। তোমার ছটা পায়ে” পড়ি, পেয়াজ ঘরে এনো! না--ওর 
গন্ধে নাড়ী উঠে যায়! 
_রামচতত্র। আচ্ছা গ্াটাঁর মাসে ত' গন্ধ নাই! তবে মাংস হাড়ীতে 


৩০ না ভাগনী । 


রান্ধিতে দাও ন! কেন ? সেদিন একজন মান্যবর বন্ধু স্বয়ং 
মাংদ- রাঁধিলেন) তুমি ঘরের থালা পাথর না দিয়ে আমাদিগকে 
ফিলাপাতে, ভাত খাওয়ালে । তুমি যদি আমাকে ভালবাসিতে, তা 
হলে কি আর এমন করিতে ? 

অন্নপূর্ণা একট অপ্রস্তত হইলেন। হঠাৎ কোন কথার উত্তর দিতে 
পারিপেন না। রামচন্দ্র বলিলেন _-্ছাসেব ভিম্টায় “দাষ কি? সে 
দিন হাসের ডিম ভাতে দিতে বলিলাম; তৃমি কি হুকৃম কলে, 
ভিম্‌'ভাতে (দিলে, হাড়ী এবং ভাত উভয়ই নষ্ট হবে; অতএব অন্ত একটা 
পাত্রে (ডম সিদ্ধ করিয়! দাও। শেষে খেতে যেয়ে দেখি, কলাপাতে 
করিয় 'ডম দেওয়া হইয়াছে । আমাকে এত তুচ্ছ তাচ্ছল্য করা তোমার 
উচিত হয় ক? আমি যে জিনিষ খাই, তাহা দু'ইলে যদি তোমার 
দোষ ঘটে, ভাহা তইলে আমাকে ছু'উলেও তোমাতে দোষ বর্তিতে 
পরে?” 

অন্নপূর্ণা « ী বড়ই কান্চর হইলেন। ছুই চক্ষুর কোন্‌ দিয়া টপ 
টপ, বড় বড় ফোটা পড়িতে লালল। তিনি যোড়হাদতে বলিলেন.__ 
“ আমি স্বহস্তে তোমাকে সকল জিনিস রধে দিব, কিছুতেই কষ্টবোধ 
করবো না। কিন্তু একটী বিষয়ে তুমি আমাকে ক্ষমা করো মামাকে 
ওসব কিছু কখন “খেতে বলোনা” | 

রামচন্দ্র তখন যনে মনে বড সক্ক্ঈ হইয়া, পকেট হুইত্কে রুমাল 
বাতির করিয়া, অন্পপূর্ণার চোখ মুছাইয়া দিয়! বলিলেন, মিছামিছি 
কার্দ কেন? 'প্রয়ুতমে ! চুপ কর, চুপ কর? 

কিন আবাব তু তু জল পড়িতে লাগল । বামচন্দ্র আবার চোখ 
মুছাইয়া দিলেন । অন্নপূর্ণা কাদিপত কাদিতে বলিনেনতণিতীম যাহা 
থাবে আমি তাচ' স্চ্থে অবশাই রীধিযা দিব! কমি নরকে বাংতে বলিলে, 
আম নরকে যাইব-জাদার এ সং সারে আন কে আছে? ছেটে হটী ছোট, 
তাই ভয়হম, মামি মোলে, নাদের কষ্ট ভবে,__নচেৎ তোমার কোলে 
মাধ দিয়ে মরার চেক্কে আমার আর স্রথ কি?" 

স্বামতন্র মনে মনে বুবিলেন, গুরুদেবের ওীঁষধ কতকটা। . ধরিস়াছে। 
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প্রকান্তে বলিলেন, পগ্থামী স্ত্রী একই পদার্থ। কোন ভেদ নাই। প্রেয়সি! 
তোমার জ্দয় এবং আমার হৃদয় এক। তুমি আর “চাঁখের জল ফেজিও না; 
তুমি জান, তোমার ক্রন্দনে আষারও ক্রন্দন” 

স্ত্রী, তখন অঞ্চল [দয় 1নজ মুখচোথ মুদ্ছিলেন। স্বামী তথন স্ত্রীর হাত 
ধরিয়া বাঁললেন, “দেখ প্রয়তমে ! আমরা জন্ধকারে ডুবয়া আছ। এইবার 
তুমি আমার কথা ভাল কারয়] বুঝা |» 

অন্নপূর্ণী। এ ১ংজজারে তামা বহ আর আমার কে আছে? তোমার 
কথাই বেদ, তোমার কথাহ ব্রহ্ম । 

রামচন্। ভাল করিষা মণ দিয়া শুন। ইংরেজ এদেশে আসা অবধি ' 
আমাদের জ্বানচক্ষু ফুটিতে আর ৬হয়াছে। [ন্দুরা বড়হ কুসংস্কারাপন্ন। 
পাথর কুচিকে তারা দেবতা বালা মানে: দেখ, মাংন খাইলে দেহে বল 
হয়, হিন্দুর £স মাংস খাহতে |নষেধ-গারও দেখ, মুগাঁ অতি উপাদেয 
জানস,- অতাঁব জসার, প্ম্। এবং গুগ্ধ্য।-াকস্ত হিন্দুরা বলে, সে 
মুগী পাঠ'ল জা।ত বায়। কেন বণ দোধ, জাত খায়? জাতইবা কি, 
'যাবেহবা কি? আর, এহ নব পুকণ সামশ্রা খাহ না বলিয়াইঙ আমার! 
এত ূর্বল। নাহলে 1ক আজ হংবেস* আমাদের রাজা হইতে 
পারত? হন্দদের শাস্ত্র সনস্তহ তুয়াবাজী। আজকালকার বড় বড় 
পাশ্চাত্য পওগুতদের হহাহই মত।” 

অন্পপূর্ণী। শান্তর 'মছে বলো না! 

রামচন্দ। (হাসয়া! প্রিয়ে! £াম মদ শিক্ষতা হইতে, তাহ। হইলে 
এ কথ) কথনহ তোমারুনুখ দয়া বাহির হহতনা। তোমর। কেবল অ্রমরপ 
অন্ধকারে পড়ে আছ | 

অন্নপূর্ণা । সে আবার ক রঞ্ম? 

বাম। এই বোঝ--লেখ। পড় জানপে, উত্তম জ্ঞান জন্মিলে, সমস্ত 
ভ্রমই 4 হয় '_ ননী ধপ্ধপে পরিফার £দু। এহ দেখ, এুল্পেত নামি 
তোমাদের« মত অজ্ঞান ছ-াম-- পেয়াজ, কঝুন, পাঠারদবতাদয়! পথ 
চলিতাম ন। মুর্গা দখলে তখন আমার গা শিহরিয্বা উঠিত! কিন্তু যেই 
জ্ঞারষ্টা লাভ হইল, অমান সব ভ্রম খ্ুচল। প্রেয়সরে ! তুমি বদি একটু 
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তজাইয়] বুঝ, তাহাহইলে আজ জাম অনেক কথা বলি। আচ্ছা, আমর! 
মাছ খাইত| মাছ তুমিও থাও) আনও খাহ, সকলেই খায়। মাছ 
অলজাব। মাছ-হত, জীবাঁহংসা। মাছ-ভক্কণঃ জাবদেহ ভক্ষণ। আর, 
মুগাও ভাহ--স্থলজীব। মুগাঁহত্যা, জীবহিংস।। মুর্গাঙক্ষণ জীবদেহ 
তক্ষণ। কন্ত এমান মজাটা দেখ,শাস্তে মাছ খাইতে বিধ আছে, আর মুরগীর 
বেলঃস্ব ঘোরতর নিষেধ |_মুর্গা থাইলেই জাত যার়। ছিঃ! এহকি 
তোমাদের 'শাসু। | এইরূপেইত ম্বণ ভারত শ্মশান হহয়াছে। 

অঙ্গপুণা। একমনে একভাবে নারুব রাঁহলেন। 

রামচজ্) আর হত ধারয়া। হে। হে! হা।সয়া বাললেন,--" বোধ হয় 
তোমার শ্বদয় আকাশ হইতে কিছু [কচু অজ্ঞান অন্ধকার এইবার দুর 
হইতেছে। প্রয়ে! তুম যেমন ঝু্ধনতাঁ) তাহার ডভপর সেহক্প যাদ 
লেখপড়া |শাথতে, তাহ হহুলে তোষার দ্বারাহ মহাঞল্জ উপাস্থত হহত !5 
আমার গুরুদেব, তোমার সায় এইরূপ. আঁ্বুদ্ধমঙা একটা রমণী সোদন 
ধু(জতে ছলেন। আহা! তীর হায় অমন মহাত্বন্‌ ব্যপ্তি পুথবাতে আর 
নাহ। সেই দেবঙণ্য পুক্ণষ কেশবচজ্রঞেন আতাশ।দ৩ এবং আওঙ্ঞানা 
বলয়।হ [তান সর্বন্বত্যাগ কাঁরতে সম্গন হহয়াছেন। 

অন্নপুণা]। তা, আমর মেয়েমাঙগ্যষ-এত লেখাগ$ কেমন কঞে 
1শখ্বো। 1 আমর] ক আর এত সাত সতের ঝুব ! 

রামচন্্র। হাঃ হা, হা ঞাণরে | তোমার উপরে যে এত জ্ঞান, ৩1 
আম পুব্বে আ।নতাম না। র 

সেই পাতিগতপ্রাণা সহ্ধান্মণা, (শ।ক্ষত স্বামীর ।নকঢ হহতে গ্রত্য 
এইরূপ উন্তাঁবধায়॥। শিক্ষা গাহতে লা।গজেন। অনপুর্ণার ক্রমে. 
মনের আধার খুচতে লা।গল। কালোমেথঃ তাহার হুদয়-আকাশ হইতে 
অঙ্গে অঙ্গে ধাঁরে ধারে অত্1হত হইতে আরভ হইণ। 

প্রথম মাসে ডচ্চাশমার হাতেথাড় |দর। অন্ন৭ বুঝলেন, নব- 
মীতে জাউ থাওয়া। নিবেধঢ। বড়হ কুবিধ। [তীয় মাসে উচ্চাশক্ষার 
প্রথমাগ ধারয়। খুবলেন, পেয়াজে গন্ধ ব্যতাত, আর কোন দো 
নাহ। গন্জা্ [নক তুনসীর' মানা কেবল ভন্গতার। অন্নপুর্ণ। তৃতীয় 
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“মাসে উচ্চশিক্ষার বোধোদয় আর্ত করিগেন। এখার দিব্যত্বান লাভ 
হইল। তাহার মনে মনে, এইভাঁব উদয় হইল,্কেন রমলীকল 
চিরদিন পুরুষের পদানত থাকিবে? পিপবাবন্ধ শক পাখীর ক্গায় কেন 
অন্দরের ভিত্তর পচিবে?* চতুর্ণ মাপে এই ভাব স্পীকত হইল। অল্প- 
পূর্ণা, স্বামীর আদেশরুমে, আধ-ঘোমটা দিষ', স্বামীর বন্দগণের সাক্ষাতে 
স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে বাহির হইতে লাগিতলন। পঞ্চম মাসে শাবও উন্নতি। 
কেবল একটী ভূতোর সাহাযো, ভেলেপিলে সঙ্গে লা, তিনি কলিকাতা 
আসিয়া যাদুঘর, পঞ্খবাটক1, কেবল, গছের মাঠ, দেখিয়া বেড়াইলেন। 
ষষ্ঠ মাসে প্রত্যহ বৈকালে স্বামীর সতিন নৌকান ভাাদে উঠমা, সর্ত্জনচক্ষুর 
গো্রীভূত হইয়া. গঙ্গা-নদীর হাওয়! খাইলেন। সপম মাসে ভীহার মুর্গাতে 
প্রণা রহিল না। অষ্টম মাপে, কাহার গৃহে মৃট্টিতিক্ষা বন্দ হইল। নবম 
মাসে ব্রাহ্মণী-রন্ধনীর বদঙ্গে বাৃর্ষি পাকশালা অধিকার করিল। দশম 
মাসে অপূর্ণ সঙ্গীত বিদ্যার মন দিলেন। একাদশ মাসে একজন মুসল- 
মান ওস্তাদজী আসিম়া ীহাকে ঈগরদক্ষীতের তান-লম্ব-মান শিথাইতে 
লাগিল। দ্বাদশমাসে শিক্ষা সম্পর্ণ হইলে অন্নপর্ণা বেশ তৃষাষ 
ভূষিত হইয়া ঈশ্বরান্রক্ত ত্রাতগণের সমক্ষে সং তারমোনিসম বাজাইয়! গান 
গাহিতে আরশ করিলেন। 

এইরাপে ঘোর ছর্দিন চিল । বনতদিনেন বদ্ধমল গাঢ়তর অন্ধকারম় 

“আকাশ নির্মল হইল। ম্থসন্গাতার শরভন্দ হাসিতে লাগিল। কৌমুদী- 
রাশি উচ্চলিয়া পড়িল। পুলকপ্ বানসন্দ বপিলেন, “ধন্য গুরদেবের 
বীজমন্ত্র। অথবা কর্তী বুঝি স্বয়ং ঈগর 1 

কিন্তু পর যে এক আধ্পট“মব এধনও রতিষা্ছে। যতই কেন উচ্চ- 
শিক্ষা দাও ন1!, -স মেঘটক ত মার কিছতেই কাটতেছে না সেই সর্ধপ- 
প্রমাণ কালে! মেবটতর জন্য রাম্চন্দ বই ন্রিত হঈলেন। কিন্ত গরুদের 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “এউক্‌ থাক-চন্দের কলঙ্ক শোভা”, 

অনপূর্ণণ স্বামীর শিক্ষাসহবতে, স্বামীর মনস্বঈব জন্, ক্রমশ সর্বান্ছই 
ছাড়িলেন ,_ছ্াঁড়িলেন না কেবল _সীথার সিন্দর এবং হাতের 'নোষা”। 
উচ্চতম শিক্ষার উন্নতম শাখার উঠয়াও অন্রপরার এ নিদাকণ কুসংস্কার 
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রহিল, --নির্শল নীলাকাশে এ গুরুগাঢতম মেধবিন্দ্ু রহিল, _-ইহাই রাষ-, 
চকের মর্খনাতনা। শেব গরু-উপদেশে মনকে শান্ত করিলেন --- 
“ফুল কুনুমে কীট, ষুণালে কটক, চন্দে কলঙ্ক পাকাই ঈশখরের 


অভিগ্রেত।* 


নবম প্কিস্চ্ছাদ 


গোলাপ-ফুলটি কড়ী, কি মাধ-ফুঈন্ত, নববা সোলক্গলাপর্ন-মমিত 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। মাপনাবা «কট যদি পাবেন ত 
দেখন। 

'মাশ্বিনে, নির্মপ) নীল নঙ্গোমণ্ডতে নবী নপব বিপানাগ গাসিততাছেন ; 
নিমে নির্সদলিল। নাশীনসী [যাহ সণ, পলক প্রীত তমা, 
কলম্বরে লীশাধেশা করিতেন; আল, মপাপপণে, সই শক্ষাগর্তস্থ হর্মোর, 
দ্বিতল বারেন্দাম, ফসবশি বেত চগঈগা, কলক্ঘোনহ এক বায়োদশবর্সায়া 
“বালিকা” ফলের মাল! গািতেগ্গেন ! পীদেখন, ই বঝন,) যা কবিতে 
হয়, করুন । 

একি, -বাপিকা, না যবলীগ মপবা বুঝি । 

টশশব ঘৌবন নত মিলি "গপ। 
শ্রবণক পথ ন্ত (লাচন [নশ ॥ 
ব5গনক চাতৃরি লন্গ পন হাস। 
ধরণীয়ে চাঁদ করত পরক্চাশ ॥ 
মুকুর লেই অব করত শিক্ষার। 
সখীরে প্রচ্ভই কীহা গাঁদশার ॥ 

সেই ক্ষণাঞ্গী “বাপিকার” বর্পণ ঘা বন মুধদরণ্ন, গে? সমুবান্থ 
ফটোগ্রাফচিতর--সঈ কোটীকানবিশন্দিত নোহনমুর্ধি পরম্পুরুষ পানে 
নবীনার ঘন ঘন কটন কটা, তেঈ সৃই-পেল- পোল জন গঙ্গ লইয়া 
মাগা-গাথা-ছলে বালিকার নেগ কশ তেন, পুর্গিন্দের ঝলনগাইত কৌমদী- 
রাশি লইয়! রক্ষঠন তেই লালাতপপ,--ণই সব দেখিয়া মলে হয, মামি 
এই মহাকাবামন অনন্ত কাাণনাদ কেলি চপিন! থাকি | ইচ্ছা হক়্৮_ 
লেই ধহাকবিতাম কবল কগ' শিয়া কোকিল 9 হই, দলেই মহাকবিতার 
স্থধা পান করিয়া মহ্যার্থদ ছল ; -আান, শরনে, স্বপনে, জাগরণে সদাই 
আমর রমনা নেন সওম হার গান কতে। মাধ হয়ঃ যেন কবিতার 
তীহাঁকে ডাকিদবা, বল) 


৩৬ মডেল ভগিনী । 


ওলোধনি! প্রাণধন। 
স্টন মোর নিবেদন, 
সরোবরে ম্লান হেতু 
যেয়োনা! লো যেয়োনা । 
ষদ্যপি বা সা ভূলে, 
অঙ্গলে ঘোমটা তুলে, 
কমল কানন পান, 
চেয়োনা লো চেয়োন1। 


মরাল মপাল (লাভে; 

ভ্রমর কমল ক্ষোভে, 

নিকটে আইঈলে ভয়, 
পেযোনা লো পেয়োনা। 


তোমা বিনা নাতি কেভ, 
ঘামে পাচ্ছে গলে দেহ, 
বাছে পাছে জাঙ্গে কটি, 
ধেয়োনা লো ধেয়োনা | 
মাবার, কখন বা মনে হম, সংসাণ ঈন্যানেৰ প্রচল্পহ বকলতলায় বিরণে 
বসিষা বালিকার ভাতে ধরমা গান শা :-- 
শমামাব নকঙতে বে) 
মরম শামাবে কৰে 
এমন শিথাব কথা স্থধারাট কারবে | 
আচড়িয়! দিব কেশ, 
বনাইয়া দিব বেশ; 
থাকুক্‌ মুনির মন দেবমন ভূলিবে |” 
হাবভাব লীল৷ হেলা, 
শিখাইব নানা খেলা, 
আসিতে আমার কাছে কাহারে না! ডরিবে। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


যত দোষ লুকাইব, 
যত গুণ গ্রকা।শব, 
বড় দায়ে একে যাদ তামা হতে তারবে 

এই বালিকাহ আমাদের জে গুকপারচতা কমাজিশা। এখন 
বালিকাকাল। বাল্যলালার চরম-খেলা খোলতেছেন। ূ 

কমাঁলনা, রামচজের ওরসে জসপুণাও গঞ্জে জন্ুম৫হণ করেন? ভুগ্ভা4 
হরণের জন্ত শত্তরাপপা কদালশ। ধরাধামে অবতাণা হন।. 

অষ্টম বর্ষে কমালদার |ববাহ হয়। কুদ্ধ নর্হ|র) বহু অঞুজন্থানের 
পর, শুপাত্র দে(খয়া, পৌড।কে মথা।বাধ দান কারয়া গৌরাধানের 
ফল॥াভ করেন। পুত্র-রামচজ্রে তন হন্মস। ঈধহ লবাপ্রাব্ হইয়াছে । 
কন্তার এ বিবাহে তাহার জম্দুণ আমি ব। সহাঞভাতি ।ছন না। তবে 
পিতা কা) কাঁতিনাদ১ আর তিন শেঠ) জধ্তগান ১ কাজেহ বাম 
চক্র, নরহরির কাজে বাধা 1দতে সম্গম হন পাছ। 

কন্তার বিবাহে অন্নপুথার হবে |বষ।দ খাটয়াছণ। জামাতা বছগুণ- 
বিশিষ্ট হহলেও [তান 1ছতায় গম বর। মায়েদ মণটা কেদন সু 
স্কুৎ করিতে লাগল। তৰে এরেএ গুশাবলার কথা গুনয়া, তাহার জদয় 
কতকটা শাত্তলাভ কারল। 

বরের নাম বাধাখ্াম পায় ওয়ত ।৬শ বসেও | বংশ ডচ৯। সঞ্জাত্ত। 
বরের বাপ একজন মহ৮13৩৬ ঝণস। দেশাবথ)।৩। তাহার বাবস্থা, 
ভাষ, জর্কমান্য। বহুদুর হহ১৩ তাহা ।মন্ত্রণপঞ্ঞ জহসে। সেছ 
প্রবীণ ব্রাঙ্গণ-পাণ্ডত আপন টেণে বাধশ]ামকে নানাশাস্তে শিক্ষ। 
দেন। প্রথম-পত্ধীবয়োগের পর» ৭1৮শ বজমগ বসেও রাবাস্তাম কাশ- 
ধামে দশন পড়তে বান । তথা দ*নগ1% সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ যোগ 
অভ্যাস করেন। [তিন বহজণ দন্ধে তন দে প্রত্যাগত হন। তার 
পর ছুই বৎসর ম্ু;ুধ্য এহ |ববাহকাখ) অমন হ/। রাধাশ্য।ম পরম 
বৈষধব। তবে সন্ধায় [বশেষেগ দত না।তুক-বেফব নছেন। কোন 
কোন বেষবৰ এমনও ভাছেপ) |য৮. ক515% দে।থলে স্বপাস শা।সক। 
বরকত কছেন।- ভারধেখরে॥ ঈরণাহড়ুকে বুহরের গুআবেগ সাহত 


৩৮ | মেল ভগিনা। 


তুলন1! করেন গব্ভীর গরসাদকে কাকবৰিষ্ঠ] বজেন। এ জব কথা 
শুমিলেও পাপ আছে। এই মুগ্ধ বৈফবদলের জহিত রাধাশ)ামের কোন 
সংশ্রব ছিল না। 
নরহরিও বৈষঞব ছিলেন। প্রত্যহ সনের পর্ন ঠচতন্তচরিতামৃত গ্রস্থের 
কতকাংশ পাঠ না করিয়া &জগ্রহণ কাঁরতেন না। কৃষ্ণকথায় তাহার 
চোখ, দিয়া জল পড়িত। তান রাধাশ্যামের গুণে মোহিত ছিলেন ;- 
বলিতেন, এমন নাৎজামাই জর পাইব ন|। নরহাঁরর জীবদ্দশায় রাধাশ্যাম 
তিনবার শ্বশুর গৃহে আসেন। ঙখথন দাঁদাশ্বগুরের অস্তরাত্মায়্, আনন্দ- 
। জহরী বহিত) উভয়ে কৃষ্ণকথায় দন কাটাইতেন। রাধাশ্যামের মুখে 
শীমন্ভাগবণন ব্যাখ্যা, চৈতগ্ভচিধামূত পাঠ শুনিয়। বৃদ্ধ নরহরি কড়ই 
প্রীত হইতেন-- যেন হহকাণে স্বপ্র-ঘুথভোগ কাঁরতেন। 
কালক্রমে নরহারর মৃত্যু হইল। ও.দকে র'ধাশা।মের পিতা। বছুদিন- 
ব্যাগী রোগ-শষ্যায় শায়িত হইলেন। স্বদ্ধবয়সের রোগ---প্রত্যহ বৈকালে 
এফটু জর হয়, একটু আধটু খুকু খুকু কাশেন, আহারে অরুচি! শরার 
দুর্বল হইতে লাগিল। এক মনে এক খ্যানে, বাধাশযাম এ আস্তম- 
কালে পিতার মেবা করিতে লাগপেন। পিতার সংসারে আর কেহই 
ন্যই ;_রাধাশ্তামের মা বহুদিন পরলোক গমন কারয়াছেন। 'পতা 
একদিন নিজ জীর্ণ-উত্তগুবুকে পুত্রের হাত 'রাখয়া বললেন, “বাপ্ধন ! 
চর্ির্ীম। দেহের ভোগ এ নও কত দন আছে বলতে পারি ন।। তুমি 
একাকী; দিনরাত আমার সেবায় তোমার বড় কষ্ট হইতেছে। আরম 
বলি; ভাল দিন দোঁথয়ে, চিঠি লিখে বৌকে ভামার ঘরে নিয়ে এস। উভয়ে 
একত্র আমার সেবা করিবে,--দেখে, আমার ঝড় আনন্দ হবে।” 
পিতৃআজ্ঞ। শিরোধার্ধ্য কাঁরয়া, পিতার জবানী, রাঁধাশ্াম, রামচক্্রকে 
ছগ্গলীতে এক 16 [ীলথিকেন। |বন্ত সে পত্র আভ্ও আসমা 
পৌছিল না। 
রাত্রি প্রায় আট্রা। সেই ফুলবাল৷ কম'ললীর এখনও ফুলে শেষ 
হইল না। এমন সময় একজন বৃদ্ধ। ঝী আসিয়। বালল-_« অ, নাতনি !-_ 
বেশী রাত হয়ে পড়লো ঈগ্গির দ্বেন! বাছা; এই বেল। মাল নিচ্কে যাই! 


নবম পরিচ্ছেদঃ। ৩৯ 


কমলিনী। সন্দেশ থালে সাজান হয়েচেত ? 
বী। সেসব অনেক ক্ষণ ঠিক করেরেখেছি! 
কমলিনী "ঝাঁকে ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, "তুই আর ১৫ মিনিট পরে 
এলেই মাল! পাবি,--এখন যা।% 
বী। অগত্যা চলিয়। গেল! 
কমলিনী কখন কা, লইয়া, কখন ছু, আল্লিন লইয়া, কখন বাঁ ছুরি 
কাচি লইয়া) মোহন মাল] গাঁথিতে লাগিলেন ।-_ 
ভাল মাল। গাথে ভাল মালিয়া রে। 
বনমালি মেঘমালি কালিয়৷ রে ॥ 
মোহন মালার ছাদে, 
রূতকাম পড়ে ফাদে, 
বিরহ অনল দেই জালিয়া রে। 
যখন যে দকে চায়, 
ফুল বরধিয়া যায়, 
মোহ করে প্রেম-মধু ঢালিয়। রে ॥ 
নাস। তিল ফুল পরে, 
অঙ্গুলী চম্পক ধরে, 
নয়নকমল কায়ে টালিয়া রে। 
দশন কুন্দের দাপে, 
অধর বাদ্ধুলী চাপে, 
ভারত মাজল ভাল ভালিয়! রে ॥ 
ক্রমে একগাছি,, হগাছি করিতে করিতে চারিগাছি মাল! গাথা হইল। 
কমলিনী যে মালাটা সব্বশ্রেন্ঠ বিবেচনা করিলেন, মেইটী বীয়্ের থালে 
সাজাইয়া দিলেন । * মালার গায়ে টাকিট-স্াটা। তাহাতে অতিক্ষুত্র অক্ষরে 
লেখা আছে, 
চিকন গাথনে বাড়িল বেল!। 
তোমার কাঁঞ্জে কি জামার হেল! ॥ 


৪০ মভেল ভগ্গিনী। 
না জানিয়। ক দিয়াছি মরি। 
ক্ষম অপরাধ আমি তোমানি ॥ 

কমলিনী তখন অপর তিনগাছি মাল! বাকের ভিতর বন্ধ করিয়া 
রাধিলেন। 

এখন বন্গষাহিত্যবিদ হুধী-সমাজে কথ! উঠিতে পারে, তের বছরের 
বালিকা, কবিত। লেখে কেমন করিয়া? কেমন করিয়। যে লেখে, তা ভগবানই 
বলিতে পার়েন। কমলিনী স্বহত্তে কবিতা লিখিলেন, পাঠাইলেন,-আর 
আমি সে কথা বলিতে পারিব না? কিত্ত খবরের কাগজে, সাময়িক পত্রে, 
মাঝে মাঝে দোঁখতে পাহ--সস্পাদক নোট করিতেছেন, অমুক কবিতাটা 
কোন চতুর্দশবর্ধীয় বালকের বেখা-জমুক গীতিটী কোন বোধোদয়- 
_পাঠিকার লেখ! । 

সে যাহৌক, বী”ত মাল! লইয। ভে দিতে গেল। 

আহারের সময় হইলে ভেপুটী-বাড়ী খণ্টা বাজিত। ঠিক সাড়ে আষ্টার 
সময়, আহাবীয়্ ঘণ্টা-ধ্বনি হইল। কসলিনী ত্বরাত্বরি ভোজনগৃহে গিয়া 
আহারাদি করিয়া আসিলেন। প্রথমত [নহ কক্ষে গিয়া, তিনি খাটের উপর 
ছধফেননিভশয্যায়' শয়ন করিয়া রহিলেন। রাত্রি দশটার মধ্যে নিদ্রাদেবীর 
কোমল কোলে সকলো দুমাইল। ডেপুটী বাবুর গৃহ নীরব--নিম্তব্ধ। 
অবনী স্থির গভভীর। লোক-কোলাহল ফুরাইল। কেবল সেই চাদটার 
বিরাম নাই-সেই ঝকৃঝকে ঝলমলে আলোর, সমস্ত রাত্রির জন্ত, সে যেন 
সদাব্রত খুলিয়াছে ; আর বিরাম নাই--গজাটার) কল্কল্কলকণ্ের 
একটানাছছুর সমভাবেই চলিয়াছে। কাব্যপ্রিয়া কমলিনী এ কবিতাময় 
কালে ঘুমাইলেন, কি জাগিয়া রহিলেন,--তাহ1 কে বলিতে পারে ? 


দশম পরিচ্ছেদ । 


এমামবাড়ীর ঘড়ীতে %ঢড্ড্ড+, করিয়া মহা শবে রাত্রি একটা 
বাজিল। সেই এক ঘায়ে সহর পুর্ণ হইল! (যন হিমালয় শিখর হইতে 
শরীক পাঞ্চজন্ত শঙ্খ বাঁজাইলেন। তবে রাত্রকাল, হগ্পলীবাী 
নিদ্রিত ১ কাজেই সে শবের গুরুত্ব বড় কেহ অনুভব করলেন ন1। * 

জ্যোত্। আলোকে দেখ। গেল, ডেপুটী বাবুর 'অট্টাপিকার 
বারেন্দার ঠিক লাচে, 'গঙ্গাগর্তে” একখানি পানৃসী বাধা রহিয়াছে । 
“মালিনী-মাসী-গোছ+ একটা বঝী শুভ্রবসনে দ্বিতলে উঠিবার সিঁড়ির 
্বারে, স্থির-ভাবে দাড়াইয়া আছে। দোয়ার খোল! । 

ডেপুটী বাবুর বাড়ীর পার্ষেই বাগান। বাগানটা খুব বড়ও নর, খুব 
ছোটও নয়। বাগানটী আমবাগানও নয, লিচু বাগানও নয়, 
সখের ফুলবাগানও নহে । অথচ সবই আছে। উদ্যান-অধিকারি বড় হিসাবী 
গোক। বাগানের '্রথম ভাগটা, দেশা পিলাতী [বধ ফুলগাছে বিস্ৃষিত। 
দ্বিতীয় থাকে ছুই সার কলমের আমগাছ্ব। তার পর, কয়েকটা বড় বড় 
আটার আমগাছ। আমের পরই কাঠাল গাছ। কাঠাল কুরাইলে, লিচু গাছ 
আরম । তার পর, যাম, বাতাপি পেবুঃ কমলা লেবু, পাতি লেবু। 
দাড়িম, পেয়ারা, আতা, কুল (দিবিধ ), খেজুর, তাণ, নারিকেল প্রভৃতি 
বক্ষনিচয় যথানিয়মে সান্ববেশিত। অবশেষে ছঝাড বাশ, বাব্লাগাছ, 
এবং অন্তিমে গঙ্গার ধাবে খানিক সরবনও আ.ছ। এছাড়া, বাগানের 
মাঝে মাঝে, উপযুক্ত স্থানে, স্বিধামত পু'হ-নাচা। লাউ-মাচা আছে 
পুন্কে শাক, পালঙ শাক, এবং নটে শাকের ক্ষেত মাছে )--অধিক 
কি, পানের বোরজও একটী আছে । 

এ উদ্যানটার সঙ্গে ডেপুটা বাবুর কোন সম্পর্ক নাই । কেবল ফুলের 
স্গন্ধা উপভোগ করবার তাহার অধিকার আছে। যিনি ডেগুটীর 
বাসার মালিক, তিনি বাগানেরও মালিক। সেই জ্যোতল্গামাথা, শারদীয় 
গভীর নিণীথে, সেই উদ্যানমধ্যস্থ অট্ালিকা নীরব, উদ্যান নীরব, সেই 
ুত্র-বসনা, শুতদর্শনা বী নীরব, পালসীর দীড়ী মাবী নীরব। 


৪২ মডেল ভগিনী । 


ও__কি--ও!!! ছুইটী লোক _মালকৌচা-মারা, হাতে এক এক 
গাঁছি মোটা ভোট লাসি_-বাশতপা বেঁকে ক্রুতপদে আমিতেছে নয়? 
দেখিতে দেখিতে আরও ছুটা পোক, বড় আমগ্াছট। হইতে ধীরে ধীরে 
নামিল। ইহাদের মধ্যে একজনের হাতে হাতীর দাতের বাধান মোটা 
বেতের ছড়ি,-অপরের হাতে একটা পিল্তল। তী যে পিচৃতঙ্গা থেকে 
আরও একছন লম্ব! লাঠি ঘাড়ে করিয়া তন্‌ হন আসিতেছে । এমন 
সময্ন--ইহার কে গো? ডাকাত নাকি? ডাকাতত চেরা সিঁথি 
কেন? কাহারও হস্তান্থুলীতে হারকার্গুরীয় চক্্রাোলোকে ঝকৃঝকৃ 
' করিতেছে ! কাহারও অঙ্গে টাট্কা ইস্থিত্রি-কর! ডবলরেষ্ট কামিজ,_-তাহার 
উপর বেল ফুলের মাল! দোছুল্যমান। তৎকালে কেহবা! অমনি পকেট হইতে 
শিশ! বাহির করিয়। লাবেগডার জল একট মাথায় দিল। 

সেই কী, গঙ্জাভিমুখ গৃহত্বার খলিয়া, ধাহার প্রণণীক্ষাঘ নীচে দড়াইয়া- 
ছিল, নিঃশ দপদসঞ্চারে সেই পুরুষ দ্বিতল হইন্তেগিডি দি? নিম্নে অবতরণ 
করিলেন । তীহার বাম হাস্ত একটী গোলাপ কল, দক্ষিণ হাস্তে একগাছি 
মিহি-ছড়ি। সেই পুরুষ যেমন ভূলে পদার্পি করতপন, অমনি চেরা 
সিধি-কাটা পাচ জন ডাকাত, বাগান হইতে নক্ত্রবেগে ছুটি! নিমেষ মধ্যে, 
তান্থার উপর পড়িল। যেন স্বু্ধত ব্যাপ্রনিচয়, মেষশাবকের উপর পতিত 
হুইল। পুরুষ ভীত, কম্পিত কলেবব._-ভী[তবা্ুক ভাঙ্গান্াঙ্ষ! স্বরে 
বলিলেন)--”তোমরা। কি চাও, তোমরা কি চাও!” ঝাঁ টেচাইয়া উঠিল,__ 
“গওগে।) বাবাগেো, ডাকাতে আমাকে কেটে ফেলে গো! ৮ ডাকাতদল কোন 
কথ। ন। কহিয়।, প্রথমে সেই বাবুর হাতে এক মিঠে-কড়া-লাঠি বসাইয়া! দিল। 
ভাহার হাত হইতে দেই গোলাপ ফুলটী এবং সরু ছড়িটা ভৃতলে পড়িয়া, 
গেল। অমান.সকলে মিলিয় তাহার উপর “কহ কাল, কেহ লাখি, কেহ 
ঠোণা, কেহ স্তুত। বর্ষণ করিতে লাগিল। “রক কর. রক্ষ। কর” বলিয়! 
বাবু ভৃতলে পড়িয়! গেলেন। নাঁক দিয়! তাহার হু হুঞ্রঞ্ বাহির হইতে 
লাগিল। এই কার্ধ্য বোধ হয় অদ্ধ মিনিটের মধ্যে সম্পাদিত হইল । 

বীয়ের চীৎকার, পান্সীর মাঝীদের চীৎকার, এবং বাবুর চাৎকার- 
এই তিন চীৎকার একত্র হইগ্রা এক মহা কোলাহল উাথত হইল। ভাকাৎ, 


দশম পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


ডাকাঁৎ). ভাকাৎ রবে ভানীরধী প্রতিবনিত হইল। মাঝারা ভু 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া, নৌক্কাতেই বসিষ়্াই রহিল। বাটা খুব পাক! _:সে 
কেবল বলিতে লাগিল, “ওগো বড় কর্তা, তুমি একবার নিচে নেমে 
এসো)--আমাদিগের ডীকাতে কেটে ফেল্লে।” 

এইরূপ হাঁকাহাকিতে প্রতিবেশিমণ্ডলী, কনেষ্টব্ল, ডেপুটা বাবু 
এবং তাহার তৃত্যগণ -'সকলেরই ঘুম দূর হইল। পাড়ার কয়েক জন শোক 
বাগানের দূরম্থ ফটকের গোড়ায় মাসিব্] হো হে। করিতে লাগিল । দুইটা 
কনেষ্উবপগ সেই ফটকে ধার! দিয়া কবল বলিতে লাগিল, “' জল্দি 
দরোয়াজা খোল দেও 1,--কিন্ত সে কথা শুনেই বাকে? আর ফটক 
খোলেই বা কে? ওদিকে স্বয়ং ডেপুটী বাবু, ছুইজন ভৃত্য অমভিব্যাহারে 
ত্রিলের ছাদে উঠিয়া বন্দুকে গুলি পৃরিয়া, বাগানের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “আমি এখনি গুলি করিয়া সকলের প্রাণবধ করিব। 
বল), কে আমার বাড়ী ডাকাতির চেষ্টা ক নতেছ্ছ? যার এত সাহস, সে 
আমার সম্মুখে এখনি আহক! এই গুলি করিলাম,_করিলাম-- 
করিলা !1--কিন্তু কৈ ডাকাত? কৈ 'াকাত?--”' বন্তত, আর কাহাকেও | 
তখন সেখানে দেখা গেল ন|! ডাকাতদল যে কোথায় হঠাৎ কোন দিক 
দিয়া'পলাইল, তাহার কেহই ঠিক করিতে পারিল না। নিয়ে আর কেহই 
নাই, কেবল দেই বী, এবং সেই আাঘাতপ্রাপূ, ভূপতিত মুচ্ছিত বাবু। 
কী তখন ডেপুটি বারুকে ছাদের উপর দেখিরা, একট সাহস পাইয়! 

ইাকাহাকি করিয়া! বগিল, “এ, কর্তীবাবু, একবার নেবে আম্ুন-_দেখুন্‌- 
সে, ঘনেস্াম বাবুকে ডাকাতরা খুন করে গেছে । 

ডেপুটী বাবু। (উচ্চরবে) জ্যা, ডাকাতর!| কি পালিয়ে গেছে 1 
কোন্‌ দিকে গেল, তুই বনুতে পারিস্!” ডেপুটী বাবুর একজন 
অনুচর ভৃত্য বলিল, “ডাকাত কি আর এখানে থাকে, যে আপনার বনগুক! 
প্র বন্দুক দেখেই তাহারা পালিয়েছে--” 

ডেপুটী বাবু তখন ইফৎ হান্ত ক'রয়া, ভতাগণ সমভিব্যাহারে নীচে 
নামিলেন। বাগানের ফটক “খোল্গা হইল, বিস্তর ক একত্র হইল। 
কনেষ্টেবল, ইনস্পেক্টর। শেষে পুলিস* সাহেব আমিল। পাড়ার সকলে 
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বলাবলি করিল, “কি আশ্চর্য কাণ্ড ! ডেপুটী বাবুর বাঁড়ী ডাকাতি ! বাধের 
বরে ঘোগের বাসা 1» |] 

মেই ভূপতিত মুচ্ছি'ত বাবুটার নাম নবঘনশ্য।ম ননী । মুখে জল দিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরাধরি করিয়। তোলা হইল। তিনি অচিরে সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন । দেখ! গেল, প্রহার সাংঘাতিক নহে। কেবল নাক দিয়! 
রক্ত'পড়িতেছে। কতকটা ভয়ে কম্পিত হইয়। তিনি মুচ্ছ1 যাঁন। ডান 
হাতের গাট' তাহার বিষম ফুলিয্াছে _এবং তাহাই বড় কণকণ, করিতেছে ! 
চোখে, মুখে, নাকে, কপালে ঠাগাজল দেওয়াতে, এবং অনবরত পাখার 
বাতাস করা, তিনি অনেকটা স্থৃস্থ একং প্রকৃতিস্থ হইলেন । 

ওদিকে, উদানে ডাকাত এখনও লুকাইয়। আছে কি নাঁ-তাহারই 
অনুসন্ধান চলিল। বাঁশবন, সরবন, কলাবন _সমন্ত বন খোজা হইল। 
কেহ এ পুল সাহেবের হুকুমে বদ বড় আমগাছে উঠিয়া দেখিতে 
লাগিল,-স্গাছের মগ্ডাণে ডাকাত বসিক্প আছে কিনা! কেহ বা পেয়ার! 
গাছ নাড়া দিতে লাগিল ;_-ডাকাত থাকেত ঝধিষ্ব। পড়িবে! কেহ খেজুর 
গাছে টিগ মরিতে লাগিল। এত অহ্সন্ধানেও ডাঁকাত মিলিল ন]। 
পুলিস সাহেব ক্রোধে আরক্তলোচন হইয়। অন্চরগণের প্রতি বলিলেন, 
*তোমরা বড়ই অক্কর্মণা !--এই বাগানের মধ্যে তোমর কি ডাকাতির 
কোন চিহ্নও পাইলে না?” তখন আবার মসাল জালিয়। লন লইয়া, 
চিন্ত-অনুন্ধান হইতে লাগিণ ! বাশবনের কাছে একজন কনষ্টেবল 
একটা রুমাল কুড়াইয়! পাইল। আনন্দকোলাহলে, সকলে সেই রুমাল 
আনিয়া পুপিসসাহেবকে দিল। : 

অতি ধার, গ্রস্তীরভাবে, অথচ হর্ষোৎফুল্পপোচনে স্বয়ং পলিস-সাহেব 
সেই রুমাল পরীক্ষা করিতে লাগলেন। ভেপুটীধাবু, পুলিস-সাছেবের 
বামপাঙ্খে পিয়। বসিঙ্গেন । ইনম্পের বাঙ্গালী । তিনি হষৎ দুরে দীড়া- 
ইয়া, সাহেবের উপদেশমত রুমালের বর্ণন লিখিতে লার্গিলেন। মে ণেখার 
মন্ান্গবাদ এইরূপ ১ 

(১) ক্ষমাগ রেশ মী। দেখিতে হইবে, কোথাকার রেখম? কোন্‌ হাটে, 
বাজারে বা দোকানে কাহ। কর্তৃক, কোন্‌ তারিখে, কাহাকে বিক্রীত 
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হইয়াছিল ? যে ব্যক্তি "রেশম খরিদ করে, সে কোন্‌ জাতি? ঘর কোথা? 
তার রুমাল বয়নের কারখানা আছে কি না? 

(২% রুমালবিক্রেতা কে? কবে কোন্‌ তারিখ কাহাকে সে বিক্রয় 
করে? মুল্য কত? 

(৩) ক্ুমাল ধোপাবাড়ী গিয়াছল। ধোপার চিক । সে কোথাকার 
ধোপা% কোন্‌ জাত? বয়স কত? কাহার কাহার |নকট. হইতে সে 
কাপড় কাচিতে লয় ; কত।দন মে এবুত্ি অবলম্বন করিয়াছে? 

(৪) রুমালের চা।র কোনে চারটা ফুল আছে। ফুলের আকৃতি %। 
কোন্‌ কোন্‌ শিল্পী এদেশে এরূপ ফুল তৈয়ারি করে? 

(৫) কুমালের চারধারে ঝড় বড় বাঙ্গাল অক্ষরে লেখা আছে-- 
“মনে রেখো ভুল না” কোন্‌ কোন্‌ শিল্পী ইহার কাঁরকর? 

(৬) করুমাপের এক কোণে বাধা একখান বাঙ্গাল হাতের-লেখা-কাগজ 
পাওয়! গেল। তাহাতে ছুইটা কবিত। লেখা আন্ছে। একটা কৰিত। কালে। 
কালীতে, অপরী রাজা কালীতে লেখা। 

(ক) কালে। কালীর ক।বত। ;-- 

বধু! কি আর বাঁলব আমি! 
মরণ জীবনে, জনমে জনমে, 

প্রাণনাথ হয়ো তুমি ॥ ১7 


তোমার চরণে, আমার পরাণে, 
বাধিল প্রেমের ফাসি। 
সব সমর্পিয্বা,। এক মন হৈয়া) 
নিশ্চয় হলাম দাসী & ২॥ 


ভাবয়। ছিলাম, এ তিন ভুবনে, 
আর মোর ফেবা আছে। 
রাধা বলি কেহ, স্ধাইতে নাই, 
দঈাড়াব কাহার কাছে 7৩। 


৪৬ 
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একুলে ওকুলে, হ্ুকুলে গোকুলে, 
আপনা বলিব কায়। 

শীভল বলিয়া, শরণ লইন্ু, 
ও ছুটী কমল পায়॥ ৪1 


না ঠেলহ ছলে, অবলা আখলে, 
যে হয় উচিত তোর। 

ভাবিয়৷ দেখি, প্রাপনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর ৫॥ 


(খে) রাঙ্গা কালীর কবিতা ; 
রাই! তৃমি সে জামার গতি! 

তোমার কারণে, রসতত্ব লাগি, 
গোকুলে আমার হ্থিতি ॥ ১॥ 


নিশি দির্শি সদা, বসি আলাপনে, 

: মুরলী লইয়া করে। 

যমুনা! দিনানে, তোমার কারণে, 
বসে থাকি তার তীরে ॥ ২। 


তোমার রূপের, মাধুরি দেখিতে; 
কদম্ব তলাতে থাকি। 

শুনহ কিশোরি, চারিদিক হেরি, 
যেমন চ'তক পাখী ॥ 


তৰ রূপ গুণ, মধুর মাধুরী, 
সর্দাই ভাবনা মোর। 

করি অনুমান, সদ। করি গান, 
তব প্রেমে হৈয়। ভোর ॥&. 


(৭) এই কবিতা ছইটী কাহার হাতের লেখা দেখিতে হইবে । এবং 


ইহার অর্থ কি, উদ্দেন্ত কি, বুঝিতে হইবে। বদি সহজে কাহার হাতের 
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লেখা ঠিক কর! নী যায়, ভবে এই কবিতা ছইটী লিখোগ্রাফ করিয়া 
ছাপাইয়৷ থানায় থানায় পাঠাইতে হইবে। 

রুমালের বর্ণন লিপিবদ্ধ হইলে, পুলিসসাহেব, নবঘনগ্তামের এজেহার 
গ্রহণে উ্যানী হইলেন। ঘনগ্াম বলিলেন, “অদ্য আমি বিকলাঙ্গ, 
অনুস্থ, এবং অপ্রক্কতিস্থ; সব কথ গুছাইয্জা এখন বলিতে পারিব না ৮ 
পুলিসসাহেব বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি অল্প স্বল্প যা পারেন, তাই জাজ 
বলুন। কারণ অদ্য রাত্রি হইতেই আমি অনুসন্ধান আরম্ভ করিব। 
আমার প্রিক্ববন্ধু রামচন্দ্র বাবুর বাড়ী ডাকাতি হইয়াছে, আমি এক 
মুহূর্তের জন্তও নিশ্চিন্ত থাকিতে পার না” ডেপুটী রামচজ্্র বাবু বলি- 
লেন, “ঘনশ্তাম বাবু আমার বিশেষ বন্ধু এবং সাধু-চরিত্র।” এইকবপ 
কথাবার্ত(র পর ঘনশ্টাম বাবুর সংক্ষিপ্ত এজেছার গৃহীত হইল ;-_ 

“আমার নাম শ্রীনবঘনশ্যাম নন্দী। জাতি কায়স্থ। বয়স ২3 বৎস্র। 
নিবাস হুগলী জেলার অন্তর্গত-__গ্রামে |. .আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, 
উপাধিধারী। আমি ওকালতী পরীক্ষা দিব। কলিকাতায় পড়ি। 
আমি জমীদার। 

“আমি শিরঃগীড়! রোগগ্রস্ত। ডাক্তারের পরামর্শে হগলিতে আমি 
বাষু প্ররিবর্তনের জন্য আজ তিন মাস আসিয়াছি। আমার বাসা 
বাবুগঞ্জে। রাত্রে, চক্্ালোকে, গঙ্গার বাধুসেবন, আমার চিকিৎসকের 
ব্যবস্থা। আমি প্রত্যহ এইরূপ ভাবে চিকিৎসিত হই। ইহ! ব্যডীত 
দিবসে অন্তান্ত ওষধও সেবন করি। 

"অদ্য আমি বায়ু-সেবন করিয়। বাশবেড়ে হইতে ফিরিতেছি।. পৃথে.. 
অসহনীয় প্রশাবগীড়ু! হইল । মাঝীদিগকে বলিলাম, ডেপুটটী বাবুর বাটার সন্গুথে 
নৌকা থামাও। আমি ধারে ধীরে তীরে উঠিয়া আসিতেছি; দেখিলাম, একাল 
ডাকাত লাঠি সড়কি, বন্দুক, ছোর! লইয়া ডেপুষ্ঠীবাবুর বাচী আক্রমণার্থ 
বেগে ধাবিত হইতেছে । আমি « কেও; কেও+, বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। কার্যে বাধা পাইয়া, তাহারা অগ্রে আমাকেই আক্রমণ করিল। 
তারপর মহাগোলযোগে সকলে জাগিয়া উঠিল। বেগতিক দেখিস 
ডাকাতর। পলাইল। 
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ডাকাতদের চেহারা [কফবর্ণ। ঝাঁকৃড়া চুর্ল! মুখে কানীচুল-মাখঃ 
তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয় চিনিতে পারি। 
আমাকে নারিয়। ফেল! তাহাদের উদ্দেন্ত ছিল ন1। তাহার! গৃহ-প্রবেশের 


চেষ্টার ছিল; আমি তাহাদের কার্ধে বাধ! দেওয়ায়, আমা্চে প্রহার 


আরম্ভ করে ।? 

খঘনতাম বাবুর এজেহার লইয়া পুলিস-সাহেব মন্তব্য লিখিলেন " কালে! 
চেহারা ঝাঁকৃড়া চুল, এবং মুখে-কালীচুপ-মাথা লোকের অদ্য হইতে বিশেষ- 
অনুসন্ধান কর! আবশ্তক বাঃ 

তারপর বীয়ের এজেহার লওয়া আবশ্তক হইল । কিন্ত বী তখন 
পলাইয়া গৃহিণী অননপুর্ণার আশ্রয় লইয়াছে। বীটা বলিতেছে, “মা 
তোমরা আমাকে কেটে ফেলো, তাঁতে আমি রাজী আছি; কিন্ত আমি 
মেয়েমানুষ ;__সাহেবের সুমুখে শিড়িয়্ে কথা ব'লতে পারবো না।” 

অক্পপূর্ণণ। আচ্ছা, তুই এখন থাম্‌। আমি তাকে ডেকে আগে জিজ্ঞাসা 
কৰি_-তারপর, তোর যাতে ভাল হয়, তা কর্বে!। 

বী। (কাদ কাদ তরে) আমরা গরীব দুঃখীর মেয়ে, গ্রতর খাটিয়ে 
খেতে এসেছি ! . আমি কোন দৌষের ছুষী নই। তা, আমি লাজ শরমের 
মাথা খেয়ে, সাহেবের কাছে কেমন করে দাড়াবো গো! আমার 
পোড়া অদেষ্টে কি শেষে এই ছিলো? 

বীয়ের নাকে প্রকাদার নিবৃত্ত নাই। সে একটান! সুর বুঝি অনস্ত- 
কালেও থামিবে না। বুঝি সে সুরের তাল নাই, ফাঁক নাই, মোমের 
ঘরও নাই ! বুঝি ষে অনন্ত একটানায় কখন জোয়ার ভাট নাই ! 

গৃহিনীর আদেশক্রমে করত অন্দরে আসিলেন। অন্নপূর্ণা রাম:জ্রকে 
সকল কথা বুঝাইয়া বলিলেন। ডেপু্টা বাবু উত্তর দিলেন) তার আর 
ভাষন। কি? আমি সাহেবকে সকল কথ। বুঝাইয় বলিতেছি। 

এই বলিয়া, রামচন্দ্র বর্হিবাটাতে আসিয়া সাহেবকে বলিলেন, 
«জামার বীটটী অতি লজ্জাশীলা; সে, আপনার সাঙ্গাতে . বাহির "হইতে 
সঙ্কুচিত হয়। যদি আগনার কোন আপত্তি না থাকে, শুবে তাহা 
এভেহার অখমি লিখিয়া লইয়া! গ্রাতে আপনার নিকট পাঠায়. দি 
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পুলিষ-সাহেব। ইহাতে আমার কিছুই আপত্তি হইতে পারে না। 
আপনি তাহাই করিবেন । 

পুলিস-সাহেব এইরূপ ডাকাতির তদারকের প্রথমপর্ব শেষ 
করিয্বা, ঈত্রি প্রায় ৪ টার সময়, সদলে তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 
উদ্যানে প্রায় সহআধিক লোক একত্র হইয়াছিল ঘনশ্রাম বাবু খুন হন 
নাই, এবং ডেপুটী বাবুর লোহার সিন্দুক ভণ্ হয় নাই, দেখিয়া, “তাহারা 
ছঃখিতান্তকরণে স্ব স্ব গৃহে চলিয়া গেল। এ গোলমালে বোধ. হয় সহ. 
রের পনের আন লোক শজ্রাগ্রত হইয়াছিল। জাগেন নাই, কেবল সেই 
ডেপুণ্টীকন্যা শ্রীশ্রীমতী কমলিনী। সকলে চলিয়া গেলে, কমলিনীর গৃহের 
দ্বার ঠেলিয়া অন্পূর্ণ! বলিলেন, « মা, কমল, ওম! কমল__ উঠ মা--” 

কমলিনী আস্তে ব্যস্তে উঠিয়া, খিল খুলিয়া জিন্তাসিলেন, “ কি হয়েছে; 
মা, কেন মা আমাকে উঠাচ্চ ?% 

অন্নপূর্ণ1॥ মা, ঘরে আজ ডাকাত পড়েছিলো-_-তা ভাগ্যে _ 

কমলিনী। বলো কি মা? বলে! কি মঞ্জ--আমি কি তার কিছুই 


আনিতে পারিলাম ন। ?-  র 
অন্নপপূর্ণী। হুমি মা. সমস্ত দিন পড়াশুনা কর-_-পরিশ্রম হয়) তাই খুব 
ঘুমিয়ে পড়েছিলে_ 


কমলিনী “ডাকাত কি ম্‌। 12 «ডাকাত কি ম। ূ ”---€ডাকাত 
ডাকাত |! ”__বলিতে বলিতে ভয়ে ঠাই ঠাই কীপিয়া ভূ'তলে পড়িয়া গেলেন । 
অনপূর্ণ। আর্তনাদ করিয়া! উঠিলেন । 


সপ ক ০ পপ 
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নগরে আজ মহা কোলাহছল। ঘরে ঘরে লোক ডাকাতির গল্প করি- 
তেছে। কেহ বলিতেছে, পুলিস-সাহেবের বুকে ছোরা! মেরে ডাকাতরা 
পালিয়েছে। কেহ আশক্কালন করিতেছে, «ডাকাতদের এক এক গাছ 
লাঠি ঠিকৃ"১৮ হাত লম্বা। সেলাঠির কাছে এগোয় কে?” কোন নবীন 
ভাবিনী» ঘনষ্টামের উদ্দোশে দুঃখ করিতেছেন) “আহা! পরের ছেলে 
হাওয়া খেতে এসেছিবো»-ডাকাতিরা তাকে কি না আধ-খুন ক'রে ফেলে 
গেল গা!” একজন প্রবীণা বলিলেন, «আহা ! রাত্রে ভাকাতে ডেপুটা 
বাবুর সর্ধন্বটী লুটে নিয়ে গেছে--নেয়ে প'রবার কাপড়টা নাই। পেতে 
শোবার মান্ধুরি খানি নাই। ভিজিয়ে খাবার .একটী বাটা পর্ধ্যস্ত নাই। 
কি হুঃখ গ।! ভগবানের এতই কষ্ট কি দিতে হয় ?”” 
অন্তদিকে কেবল হাসি, আর কৌতুক। একজন প্রতিবেশ- ভট্টাচার্য: 
তালে তালে, হাততালি দিতে দ্রিতে, গাহিতে লাগিলেন ;-- 
, প্রভাত হইল বিভাবরী, 
' বিদ্যারে কহিল সহচরী, 
জুন্দর পড়েছে ধরা, শুনি বিদ্যা পড়ে ধরা 
সখী তোলে ধরাধরি করি ॥ 
সেই সুরে তুর দিয়া অন্থজন গাহিলেন,- 
লুকায়ে প্রণক্ন কৈনু, 
কুল কলক্কিণী হৈনু, 
আকুল পরাণ মোর অকৃল পাথারে। 
সুজন নাগর পেয়ে 
আগু পাছ নাহি চেয়ে 
আপনি করিন্ু প্রীতি কি দূষিব তারে ॥ 
লোকে হৈল জানাজানি, 
আদ্বালতে কাণাকাণি, 
আপনা বেচিন্ব এড কে সহিতে পারে 
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যায় যাক জাতি কুল, 
কে চাহে তাহার মূল, 
ভারতে নে ধন্ত শ্টাম ভাল বাসে যার্রে॥ 


তৃতীয় ব্যক্তি গ্রাহিল,-- 
চলছে ডাকাত ধরি গিয়া! ! 
রমণীমণ্ডল ফাদ দিয়া। 
তেয়াগিয়! ভয় লাজ, 
সকলে করহ সাজ, 

সে বড় লম্পট কপটিয়া। 

জানে নানা মত খেলা, 
দিবস রেতের বেলা, 


চুরী করে বাশী বাজাইয়া॥ 


সে বটে বসন-চোরাঃ 
তাহাকে ধরিয়া মোরা, 
পীতধড়া লইব কাড়িয়া। 
সদা ফিরে বাক! হয়ে, 
আজি সোজ। করি লয়ে, 
ভারত রহিবে পহরিয়। ॥ 


ঠীকুরবাড়ীতে, অতিথিশালায়, আদালতগৃহে, কালেজে, স্ব.লে-্হাটে 
মাঠে, গৃছে, গোঠেসর্ধত্রই এ ডাকাতির কথা। কেহ বীররস, কেছ 
আদিরদ, কেহ বা বৌদ্ররমে ডাকাতির রূপওণরস বর্ণন করিতেছে। 
ডাঁকাতিটাকে কেহ বলিতেছেন, মহাকাবা ; কেহ খগ্ডকাব্য ; কেহ বা 
গাতিফাব্য বলিতেছেম। এমনও লোক আছেন, যিনি বলিতেছেন, 
যে, ইহা কেবল রামায়ণ-মহাভারতের একত্র সমাবেশ ! অথবা কবিরঞ্জন- 
তারতচজ্ের গুত সন্সিলন ! কিম্বা যেন কালিদাস-সেক্ষপায়রের প্রেম- 
আলিফন। ফল কথা কোন রকম বর্ণনাক্তেই কেহই তৃপ্তি লাত করিতে 
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পারিত্বেছেন না। শেষে একজন রমিক পুরুষ বলিয়া! ফেলিলেন, এটা 
-ভগবদগীত। | দেখ! গেল, যেন ইহাতে .অনেকের মন কতকটা! 
আশ্বস্ত হইল। 
এই ডাকাতি ব্যাপারে হুগলী-ব্রাঞ্স্ক,লে, আজ মহাকুরুক্ষেত্র-কাণ্ড। 
তখন শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর দাস ব্রাশ্চস্কলের হেড্মাষ্টার বা অধিপতি ছিলেন। 
বারেশ্বর বাবুর [প্রচণ্ড প্রবল প্রতাঁপ। তাহার দত্তে, বাঘে বলদে এক 
ঘাটে জল থায়। দীর্ঘাকার, ্টপুষ্, কৃষ্বর্ণ, তাহার সে বিভীষণ ভূর্তির 
রানে চায় কে? তাহার এক একটা হুষ্কারে, ছুদশটা! বালক মূচ্ছ1 যাইত। 
পদভরে মেদিনী কাপাইয়া, তিনি কোন ক্লাস দিয়া চলিয়া গেলে, বালক- 
গণ অমনি অবনত বদনে, ভয়ে চক্ষুদ্বয় সুদিয়া ফেলিত। 
বালক-শাসনের তাহার নানারূপ প্রহরণ ছিল। প্রথম, দত্তকিটিমিটি 
* এবং তীব্র চাহনি। দ্বিতীয় গভীর চীৎকার এবং ঠেলিয়া দেওয়।_“যাঃ 
ক্লাসে যেয়ে স্থির হয়ে বৌস্গে”। তৃতীয়, কাণমলা, চড়, চাপড়, ঘুষা, 
কীল, চুল ধরে টানা। চতুর্থ, চাবুক। পঞ্চম, হাতা। 
হাতাটা কি রকম অন্ত্র, কেহ বুবিলেন কি? বিষ্ণুর স্থদর্শন চক্র, 
এবং বীরেশ্বর বাবুর হাতা-_বোধ হয় একই জিনিস। হাতা ধাতব নহে, 
দ্বারানির্শিত। স্বয়ং বিশ্বকর্মা ইছার শিল্পী কি না, তাহা সম্যকৃরূপে অব- 
গত নহি। ইহার নির্্াগকৌশল বড়ই বিচিত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ। দৃশ্যতঃ 
ঠিক সাধারণ লৌহ-হাঁতার ন্যায় বলিয়াই উহার নাম হাত৷ হইন্বাছে। 
সুগোল, স্ুলম্বা, বার্ণিস্‌-করা, ফুলকাটা, প্রায় দেড় হাত পরিমিত সেই 
তাহার বাট। বাঁটের অগ্রভাগ, এবং শেষভাগ হাতীর দাতে বাঁধান। 
বাট শেষ হইলে, প্রফুল্পু আস্কেবৎ চক্রাকার; মেহুগ্নী কাঠের এক চক্রদণ্ড। 
সেই চক্রদণ্ডে ঝাজরীর ন্যায় প্রায় শতাধিক ছিত্র। সেই হাতা-হ্তে, 
বীরেশ্বর বাবুর বিরাটি মুর্তি দর্শন করিলে মনে হইত, দণধারী যম ইহার 
কাছে কোথায় লাগে? 
হাত! ত্রদ্ধান্ত্র, বৎসরের মধ্যে কদাচিৎ কখন, কালেতদ্রে প্রস্োগ 
করিতে হয়। ওুরুতর অপরাধে; গুরুতর দণ্ড। যে বালকের রোগ, এ 
দণ্ডেও না দূর হয় সে স্ব ল, হইতে দূরীভূত হয়। 
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হাতার প্রয়োগ স্মন্সের কোন অংশে? -কর-কমলে। হাতার দিন, 
একঘণ্ট পূর্বে সকলের ছুটী। সমুদায় বালক, এবং শিক্ষকগণ যধানিয়মে 
শ্রেণীবন্ধ$হইযা, ব্রাঞ্ুলের সেই স্ুবৃহৎ হলে দীড়াইয়|, বসিয়া, ছাতার 
প্রক্রিয়া নিরীক্ষণ করিয়! থাকেন। 
বেল! প্রাক ৩ টা। বালকগণ আক্গ আমোদ করিয়। বলিতেছে « অরে, 
আজ হাতা হবে রে!” শিক্ষকগণ, এক ঘণ্টা! পুর্ন্বে ছুটী হইবে বলিয়া: শী 
শীপ্র পাঠ শেষ করিতেছেন। দ্বারবান ফটক খুলিয়া দিবে বলিয়া, ফটকের 
নিকট দণ্ডায়মান । মাশীট! জলের ঘরে চাবী দিধার যোগাড়ে আছে৷ আইী) , 
দণ্তরী-সাহেব টুপিটা ঝাড়িক্াা, পুনরায় মাথায় দিবার উপক্রম করিতেছে । 
এমন সময় তিনটা বাজিল। বীরেশ্বর বাবু ঘণ্ট। বনি করিতে লাগিলেন। 
আরতির ঘণ্টার ন্কায়, তাহার নিকট একটা ঘণ্ট। থাকিত। স্কুল 
বনসিবার এবং ছুটা হইবার কালে সেই ঘণ্ট। তিনি স্বরং স্বহস্তে ট্‌ংট্‌ং-টুং 
রবে প্রায় পাঁচ মিনিট কাল বাজাইতেন। দেখিতে দোখতে প্রায় 
পাঁচশত বালক, নয়জন শিক্ষক এবং ছই জন পঞ্জিত, দেই হলে একত্র 
হইলেন। : 
বিরাট দরবার । বেত্রহস্তে বীরেশ্বর বাবু, বজ্জহত্ত দেবরাজের জায়, 
উচ্চাসনে সমাসীন। তাহার দক্ষিণপার্থ্ে নবীন দ্বিতীয় শিক্ষক, এবং বাম 
পার্খে বৃদ্ধ প্রধান পণ্ডিত, অবস্থিত। অন্তান্ত শিক্ষকগণ তাহাদের পশ্চাতে 
বসিয়াঞ্ছেন। সন্মুথে বালকমণগ্ডলী নীরব, নিস্তন্ধ; ন্বয়ং গাস্তীর্ধ্য-মৃদ্ধি ষেন 
সভায় সমুদিত। 
তথন সর্বজনসমক্ষে অপরাধী আনীত হুইল। আদেশ মত; সে, 
হেড্মাষ্টারের অদূরে আতিক! দাড়াইল। তাহার চেহারা পাতল! ছিপ্ছিপে 
গৌরবর্ণ; ডবলব্রে্ট কামিজ; সোনার বোতাম) এলবার্ট টেড়ি ) গৌঁফের 
ঘোরক্কফ রেখা) আওটী ;--ইত্যাদি তাহাতে সমস্তই আছে। এ ব্রা 
স্কুলে থাফিয়াই তিনি উপরি উপরি ছুইবার এণ্টেম্স ফেল হুন। ইহার 
পুর্বে চু'চুড়! ফাঁচার্চ হইতে কতবার বে তিনি প্রবেশিকা-সাগর পার হইতে 
চেষ্টা করেন, তাহার হিসাব পাওয়া ছক্কর। একটী বালক সে বৎসর পৃতন 
এন্টেন্স পাস করিয়া, হুগণী কলেজে এলে পড়িতেছিল। সেই বালব 


৫৪ মডেল ভগিনী । 


বলিল “ আমি যখন এ, বি, পি, পড়ি, উনি তখন এন্টেন্দ ক্লাসে উঠেন) 
উনিই আমাদের তথন মানে বলে দিতেন ।” 
সে বাহ হউক, অপরাধী কৈলাসচন্দ্র বীরপুরুষের ভ্তার নির্ভয়ে ঈ]ড়াইয়।, 
একদৃষ্টে আপন মনে চাহিয়া রহিলেন। যেন কিছুতেই দৃক্পাত নাই, ধেন 
আঞ্জ কিছুই ঘটে নাই, যেন সংসার-সমুদ্রে ঘোর তরঙ্গ-তুফান উঠে নাই। 
যেমন অপরাধী নির্ভয়, নিরুদ্বেগ ; বিচারকও সেইরূপ অথবা তদপেক্ষা 
তয়ক্করী নির্ভয়া মুর্তি ধারণ করিয়াছেন । বীরেশ্বর বাবুর আরক্ত লোচন 
হ্ধ্বকৃধ্বক্‌ অশিতেছে ) হস্তস্থিত হাতা-অন্ত্র ঘন ঘন ঘুরিতেছে ১ দক্ষিণ- 
"পদের জুত| ঘন ঘন ক্ষিভিতল ঘর্ষণ কিতেছে ; আর তাহার মুখের সেই 
তৈরব ভন্ীতে জীবকুল বিভীষিকা েখিতেছে। বীরেশ্বর বাবু ঘোর 
বাজখাই-রবে কৈলাসচত্্রকে বলিলেন, “দেখ, কৈলাস, তুমি আজ গুরুতর 
অপরাধ করিয়াছ--তোমার শাসন আবঙ্ক্ষ 1 
নির্ভয় কৈলান ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন,-৮"আমার অপরাধ নাই; 
আমাকে অনর্থক দণ্ড দিবেন কেন? 
তখন বীরেশ্বর ধীবু যেন আধাটের নব মেঘবং গ্রভীর গর্জন করিয়া 
'উঠিলেন ; শ্রী;ফের সুদর্ণন চক্রের স্তায়, তাহার হাতা বে বো শবে 
ঘুরিতে লাগিল। হেডমাষ্টারের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিষম ছুলিতে লাগিল; চেয়ার 
নড়িয়া উঠিল। কটুকষায়িত লোৌচনে রুক্ষুত্বরে কৈলাসকে পুনরায় বলিলেন; 
“দেখ, কৈলেসা, আজ তোর হাড়গোড় চুর্ণ করে ফেল্বো__ জোর মূখ 
থেঁতো করবে।--নাক্‌ দিয়ে একসের রক্ত বার্‌ ক'রে ফেল্‌বো ।” 
কৈলাস এবার যৌড়হাতে অথচ নির্ভয়ে, ধীরে ধীরে বলিলেন, “আপনি 
আমার অপরাধের প্রমাণ লইয়। আমাকে ফাঁসি দিন। দোষ করিণে,। অব- 
ই দও লইব। 
বীরেশ্বর। আজ তিন মাস হইল, আমি স্কুলের সকল শ্রেনীতে লিশিত- 
1নয়্ম প্রচার করিয়াছি যে, উপর তিন ক্লাসের ছাত্রগণ, "ফুল মধ্যে কোনও 
কারণে শিক্ষকের অনুমতি, ব্যতীত), নিয় ছয় ক্লাসের ছাত্রগণেসগ সহিত 
মিশিতে ব1 কথা কহিতে, বা বেড়াইতে পারিবে নাঁ। অন্য তুমি বিপিনের 
সহিত মিশিলে কেন? কথা! কহিলে কেন ? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


কৈলাস । ( যোড়হাতে ) এ নিয়মের আমি বিশদ বিসর্গও জানি.না। 
আমি আপনার নিয়ম জাত থাকিলে, লঙ্ঘন করিৰ ফেন? 
বীরেখর। কিঃ_স্কুলের সকলেই ও-কথা জানিল, আর তুমি তাহ! জান 
না1--পাষণ্ড!_-বদৃমাইস !-_হুই জানিস, এখনি তোর হাড় এক যায়গায়, 
মাস এক যায়গায় ক'রে ফেলবো ! 
_. কৈলাস। ( যোড়হাতে ) আপনি রেজেষ্টরি খাতা দেখুন 1 বেদিন 
আপনার সে নিয়ম প্রচার হয়, সেদিন নিশনই আমি অনুপস্থিত ছিলাম । 
যাহা করিতে নাই, তাহা আমি করিব কেন? | | 
বীরেশ্বর বাবুর ইঙ্গিতে দ্বিতীয় শিক্ষক, রেজেষ্টরি বহি আনিষ্বা দেখিলেন, 
কৈলাসের কামাই প্রন্কৃত। যে দিন সে নিয়ম গ্রচার হয়, ষেদিন কৈলাস 
অনুপস্থিত। তখন দ্বিতীয় শিক্ষক একটু যেন অপ্রতিত ভাবে, বীয়েশ্বর 
বাবুর কাণে কাণে বলিলেন, কৈলাস যথার্থ ই বলিয়াছে,--যে, সেদিন সে 
উপস্থিত ছিল না। 
কথা কাণে কাণে, সংগোপনে বল! হউক, কিন্তু ধূর্ত কৈলাস সমস্তই 
বুঝিপেন। তখন তিনি যোড়হাতে ক্রনদনের সরে, চোখের জল ফেলিবার 
উপক্রম, করিয়!_.অথচ সতেজে, বলিতে লাগিলেন, " আপনি স্থবিচার করিয়া 
দেখুন_-লামি দোষী হই, আমাকে মারিয়া ফেলুন, তাহাতে আপত্তি করিব 
না। আপনি রেজেইরি-বুক আনিরা দেখুন,-_আমি সেদিন অনুপস্থিত ছিলাম 
কিন1)--সে দিন যদি আমি উপস্থিত হইয়া থাকি, তবে এখনই, এই 
মুহূর্তেই আমাকে এই হ'লে ফাস দিন্। আমি কোন অপরাধ কথন করি 
নাই, কেবল হষ্টলোকে আমার নামে মিথ্যা বদনাম রটানর। ” 
( কৈলাসচন্ত্রের, রুমালে মুখ ঢাঁকিয়া, ক্রন্দন ধ্বনি ।) 
বীরেশ্বর বাবু মনে মনে ঈহৎ অগ্রত্থত ছইলেন। গভীর তাবে, নরম 
সরে, প্রক্াশ্টে বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা, যে কথ! যাউক। তুমি আজ 
বিপিনকে অতি কটু কথা বলিয়া গালি দিয়া কিনা বল? তুমি 
বড়ই গহিতি আচরণ করিয়াছ। তোমাকে *আজ ঘোরতর শাস্তি 
দিব।” 
 কৈলাসচন্্র তখন মুখের রুমাল খুলিকব ফেলিলেন। তাহার উজ্জল 


চচ্গুপয় হইতে যেন প্রখর 'রশ্বি বাহির হইতে লাঁগিল। তেজে যেন 
বক্ষস্থল ফুলিয়া উঠিল। ক্রোধে যেন মুখ রক্তবর্ণ হইল। সেই বিরাট 
সভার চারিদিকে কটমট চাহিয়া, ভীষণ ভ্র-ভঙ্গীতে সভ্যমণ্ডহীকে যেন 
তয়াবনত করিক্পা) তিনি বক্তৃতার সুরে বলিতে আরম্ভ করিলেন 7. 
“সকলে বিচার করিয়! দেখুন, আমর কোন দৌষ নাই। আমি ঈশ্বরকে 
সাক্ষী করিয়া বগিতেছি, বে দিন প্র নিম প্রচারিত হয়) সে দিন 
আমি কুলে উপস্থিত ছিলাম না। এক্ষণে আমার বিনীত্তভাবে প্রার্থনা 
যে, হেড মাষ্টার মহাশয় রেজেষ্টারি খাতা খুলিয়া সর্বজনসমক্ষে প্রচার 
করুন, প্রকতই আমি সেদিন স্বলে "আসি নাই। যদি তিনি এ কথা 
প্রকাশ করিতে সাহসী না হন; তাহ! হইলে বুঝিব, আমার অদৃষ্ঠ মন্দ; 
অন্ঠায় বিচারে; বিনাদোষে দণ্ডিত হইলাম 1” 

এ: কথ শুনিয়া, রক্তচক্ষু বীরেশ্বর বাবু ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়া! উঠি- 
লেন। হঠাৎ, বিনামেঘে, বজ্রপাতের স্তায় সেই বিকটধ্বনিতে বালকমগ্ডলী 
চমকিয়া উঠিল, চীৎকারের সাক্ত সঙ্গে বীরেশ্বর বাবু সেই হত্তস্থিত 
হাঁভাচক্র, টেবিলের উপর সজোক়ে নিক্ষেপ করিলেন। নাসারন্ধ.ছয়্ 
দিয়া ঘন ঘন প্রলয় নিশ্বাস বহিতে লাগিল। ক্রোধে, ক্ষোভে মোহে 
দেহ যেন ফুলিয়া উঠিল। হিরণ্যকশিপু বধের জন্ত আমরে যেন নর- 
সিংহ অবতার অবতীর্ণ হইলেন। 

ৰীরেশ্বর বাবুর সেই সর্ধলোক-ভগ্বপ্রদ, অমানুষ চীৎকারটা কি *__ 
“চুপরও--বদূমাইস্‌, পাঁজি, নচ্ছার! ফের যদি কথা কহিবি, তবে এই 
হাতা ক'রে তোর মাথ। ভেঙ্গে ফেলিব -* 

এই বলিয়!, তিনি হাতা লইয়া টেবিলে এক ভীষণ আঘাত করিলেন। 
তদ্দগ্ডেই হাত! ঘুরাইতে ঘুরাইতে, পুনরায় সেইরূপ বিকটরবে তিনি 
বলিলেন, “তুই যদি আর একটী টু'শষ্ক কর্বি, তোর এখনি জিব, উপড়ে 
ফেলবো - 

টৈলাসচজ্ নীরব, নিখর, নিশ্চল, _-সবনত-বদন, যোড়হত্ত। 

পার্থস্থিত বৃদ্ধ পণ্ডিত, বীরেশ্বর বাবুর কাণে কাণে কি কথা বলিলেন! 
এই ও কথাবার্তার পর, বীরেশ্বর বাবু একেবারে বেন শাত্বসূর্তি হইলেন। 
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'তিনি-বিমু আওয়াজে ডাকিলেন “ বিপিন, বিপিন এদিকে এস।* অতি 
মিহি-ম্থরের অনুকরণ করিলেও, চীৎকারে গলা ভাগিয়া যাওয়ায়, বীরেখর 
বাবুর আষ্টয়াজ বড়ই মোট! বলিয়! বোঁধ হইল। 

বিপিনচন্ত্র হষ্টপুষ্ট বালক) নবীন নধর গঠন ; শুরুপক্ষীয় শশীকলার 
ভ্তায় দিল দিন পরিবর্ধমশীগ) বরন দশ এগার বৎসরের ,অধিক 
নহে। 

.বিপিনকে কেহ চিনিতে পারিলেন কি? কমলিনীর হ্থোট ভাই,--সেই 
বিপিন ! গৃহশিক্ষক নগেন্দ্রের কাছে বিপিনের সেই এক্‌ষ্রা বুধাইয়। লইবার,, 
কথা মনে আছে কি? বিপিন তখন এশ্টেন্ন ক্লাসে পড়ে! এখন সে 
অতি বালক। হুগলী ব্রাঞ্চস্কুলের খার্ডইয়ার ক্লাসে অর্থাৎ হ্ঠশ্রেণীতে 
পড়িতেছে। 

আদেশ মত, বিপিন সম্মুখে আদিল, বীরেশ্বর বাবু ধীরভাবে বলিলেন, 
« বিপিন, কৈলাস তোমাকে কি কু-কথা বলিয়াছে, তাহা তুমি বল 1” বিপিন 
বলকমাত্র-_বিরাট-সভার রঙ্গভঙ্গ দেখিয়া, সে থতমত খাইল; মুখ দিয়া 
তাহার বাঙ্নিশ্ত্তি হইল না। বীরেশ্বয় বাবু, বিপিনের গাঁয়ে হাত বুলাইয়া 
বলিলেন, ” বিপিন তোমার কোন ভয় নাই; যাহা জান, তাহ! স্পষ্ট করিয়া 
বল।” 

বৃদ্ধ পণ্ডিত মঙ্গাশয়ও বিপিনের উদ্দেশে বলিপেন, “তা, কোন দোষ 
নাই, তুমি বল ।” 

বিপিনের চোধ্‌ ছল্‌ ছল করিতে লাগিল। শরীর যেন ঈবং ছুলিতে 
লাগিল। কথ! কয় কয়, যেন সে, আর কহিতে পারে না; মুখ ফোটে 
ফোটে, যেন আর ফুটিতে পারে না| 

বীরেশ্বর বাবু ধীর অথচ একটু কড়া শ্বরে জাবার বলিলেন, “ বিপিন, 
তুমি ব! বলিবে, শীঘ্র বল--আর বিলম্ব করিও ন1।” 

তখন কাঘ-কাদ বিগিন জাধ আধ কথায়, ভাও! তাঙ। সুরে, জড়াইয়! 
জড়াইয়া, আস্তে আস্তে বলিতে লাগিল * পু উন্িআমাকে আজ বড় বি 
কথ! বলেছেন। আমি মালীর ঘরে জল থেতে গেছি,-আর উনি আমার 

অঙ্গে .সঙ্গে বেয়ে বল্‌তে লাগ্পেন,__: ওরে বিপিন, তোর বড়-দিদিকে কোন্‌ 


৫৮ মডেল ভগিনী । 


ডাকতে ধল্লে রে1-ঘনশ্টাম ডাকাত ধরেছে নয় রে? তারপর * আগে, 
ছি ছি ছি বণে, উনি হাততাগ্ি দিতে লাগলেন !” 

এই কথা বলিয়া বিপিন কাদিতে লাগিল । 

বীরেশ্বর। তুমি কেবোনা, কেঁদোন!॥_য| কিছু বলিবার আছে, এই 
বেলা! বলো। 

বিপিন কাদিতে লাগিল, কিছুই বলিতে পারিল না । 

বীরেশ্বর। কৈলাস তোমার গায়ে চিঠি ছুড়ে মেরেছিলো নয় ?--সে 
চিঠি কৈ? - 
.. বিপিন। জে চিঠি বাবার কাছে। আমি আজ হুপুর বেল! যখন * জল 
খেতে ” বাপায় গেছনুম, তখন দে চিঠি যাকে দেখাই। মা; বাবাকে কাছারি 
থেকে ডেকে পাঠালেন। বাব! নে ষ্গিঠি নিজে রেখে দিয়েছেন, আমাকে 
ফিরে দেন নাই। ্‌ 

বিপিন যে ক্লাসে পড়ে, সেই রানের মাষ্টার রতিকাস্ত বাবু বীরেখর 
বাবুকে বঙ্গিলেন, “সে চিঠি বিচারের সমস্ধ আবশ্যক হইবে বগি ডেপুটী 
বাবুর কাছ থেকে জানান হয়েছে।” 

বীরেশ্বর। কৈ সে চিঠি? আমাকে দ্বাও ! 

রতিকাস্ত বাবু সে পত্র, হেড্মাষ্টারকে হাতে হাতে অর্পণ অরিলেন। 
বীরেশ্বর বাবু বলিতে আর্ত করিলেন, “অন্যকার বিষয় বড় গুরুতর। 
কৈলাস অত্যন্ত ছ্বৃত্ত ছুরাচার হইয়া! উঠিয়াছে। ভদ্রলোকের কুলে 
কলঙ্ক অর্পণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছে। উহার উপযুক্ত কঠোর দণ্ড 
আবশ্যক।-_এই বালক বিপিনচন্দ্র অতি সুশীল এবং স্থবোধ। শিশু 
. ষলিয়া। এবং নিকটে বা! বলিয়া প্রত্যহ ১ টা বেলার সময় আমি 
উহ্থাকে বালার যাইয়া! জল টল খাইয়া আমিবার জন্য অনুমতি দিয়াছি। 
অদ্য বিপিন বাসায় গিয়া মায়ের নিকট, কৈলাসের অত্যাচারের কথ| বলে। 
স্ত্রীর অনুরোধে ডেপুটী বাবু কিম়্ৎক্ষণের জন্ত বাসায় আসেন। বানায়, 
আসিয়! তিনি পুত্রের কথায় মামাকে এই পত্র লিখিয়াছেন ;- 

প্রিয়তষ বীরেখর। 
অতি অক্স দিন মধ্যেই। পরব্রঙের ক্কপার, আপনার বছিত আমার 
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প্রগ্গাট বন্ধুত্ব জন্িয়াছে। আপনার কর্তৃস্বাধীনে যে, বালকবৃন্দ সন্গীতি- 
পরায়ণ এবং সঙ্চরিত্র হইবে; ইহাও আমার দৃঢ় ধারণা । বিপিন আগ- 
নার কাছে সুরুচিপূর্ণ শিক্ষা পাইবে বলিয়াই উহাকে ব্রাঞ্চস্কলে ভর্তি 
করিয়া দিয়াছি। কিন্তু বড়ই ক্ষোভের বিষয়, অদ্য তাহার 
বিপরীত ভাব দেখিতেছি। কৈলাসচক্র নামক কোন প্রথম 
শ্রেণীর বালক; স্কুল মধ্যে অতি অকথ্য ভাষায় বিপিনকে গাল দিয়াছে, 
হাততালি 1দয়াছে। সকলেই বোধ হয় অবগত আছেন, আমার্‌ বালিক! 
কন্ত। কমলিনী নিতাস্ত সরলন্ৃদয়!, সুরুচি-স্বভাব। এবং পাশ্চাত্য- পি 
আরব । কিন্ত কালের কি কুটিল গতি ! দেই কমলিনীর নামেই দুবৃত্ত 
কৈলাস, কলঙ্ককালিম! আরোপ করিতে সাহসী হইয়াছে ! কমলিনী এখন 
দ্বিপ্রহরিক নিদ্রিতা। তিনি যদি এ কথ! শুনেন, তাহা হইলে বোধ হয়, 
অদ্ভধিমানভরে, বিষপানে, প্রাণত্যাগ করিতে পারেন । 

আর এক কথা বলিয়া রাখি । ঘনশ্টাম বাবু সাধপুরুষ, হুর .হল্প্ন 
এবং ব্রদ্ষনি্ঠ। কমলিনী এবং নবধনষ্ামকফে নাম সাদ এক শহ্যায় 
স্বথশার্রিত দেখি, তাহা হইলেও আমি বিশ্বাস করিতে পারি নত) যে, উভয়ের 
অভিসন্ধি মন্দ। কারণ ঘনশ্তাম শিক্ষিত; কমালনী শিক্ষিত।। 

কুফুচিময় কৈলাস স্কুলের কলঙ্ক। স্কুলের সুরুচিভা সুরক্ষার জন্য, 
কৈলাসের দণ্ড একান্ত প্রার্থনীয়। 

তোমারই রামচন্দ্র 1 

রামচন্দ্র বাবুর পত্রপাঠ শেষ হুইলে বীরেগর বাবু কিয়ৎক্ষণ নীরব 
রহিলেন। দর্শক মণ্ডলীও নীরব । কৈলাসও নীরব, নড়ন-চড়ন-বিহীন। 

বীরেশ্বর, কৈলাসের দিকে তীব্রভাবে চাহিয়া গণ্ভীর-স্বরে আবার 
বলিতে লাগিলেন, -“কৈলাষ ? তুমি ভদ্রলোকের ছেলে। তোমার পিতা 
বুনিয়াদি, সন্ত্রান্ত। এবং তিনি সৎলোক বলিয়া প্রসিদ্ধ । সেই ভদ্রকুলে 
তুমি এরূপ কুলাঙ্বার হইলে কিরূপে? তুমি ত আর ছেলে-মাহুষ নাই! 
তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়স হইল, এখনও এণ্টেন্স পাস করিতে পারিলে না ; 
পাস কন! দূরে যাউক, তুমি অত্যন্ত ছুরাচার হইয়া! উঠিয্বাছ। বিপিন অতি. 
শিশু,--তাহার গায়ে ছড়া লিখে চিঠি ছুড়ে মার কেন? তুমি ভারি বদ্মাইন্ঠ. 


৬০ যভেল ভর্গিনী”। 


অসভ্য এবং অসচ্চরিত্র হইল উঠিয়্াছ। ' এমনি কথাই কি চিঠিতে লিখিতে 
কয় ?-ছি!- এই বয়সে এত ছড়া শিখলে কোথা ? 
“ বীরেশবর বাবুর সেই ছড়া পাঠ,-_ 
কমলবনে কমলিন্নী করে কমলখেল। 
নবঘনস্তাম তথায় মুচকি হেসে গেল1॥ 
হেসে হেসে কাছে খেঁসে বসে শ্ঠামরায়। 
কমলিনী কমল মারে শ্রামগ়ায়ের গায় 
কমলমাল! লয়ে ধনী বাধে শ্টামের হাত। 
স্যাম বলে মরি মরি বিষম আঘাত ॥ 
হেনকালে ধেয়ে এলে ডাক্কাত দুজন । 
শ্তামের মাথ। ভেঙ্গে তারা হলে। আদর্শন ॥ 
কমলিনী কমলবনে লুকাম্ে আবার। 
ছেলে দুলে হেসে হেসে খেলে চমত্কার ৮ 
এই ছড়া শুনিয়া, কোন কোন শিক্ষক একটু আধটু মুচকে হাসিলেন। 
বন্ধ পণ্ডিতটা একটু অধিক মাত্রায় সে হাসিতে যোগ দিলেন। ক্রমশ সে 
হাঁস, সংক্রামক ইয়া, বালকমণ্ডলীতে প্রবেশ করিল। তখন আর রক্ষা 
রছিল না। বিতিকিচ্ছি হাসির রবে সভামণ্ডপ পুর্ণ হইল। কোথাও ছোহো 
ধ্বনি, কোথাও হাহা ধ্বনি, কোথাও ছহি ধন, অস্তিমে সর্বত্র হাততালি 
| ধ্বনি--এই ধ্বনি চতুষ্টয়ে বিচারভূষি গরম হইয়া উঠিল। তখন প্রদীপ্ত 
হুতাশনের ন্যায় জলত্ত ক্রোধে উদ্দীপিত হইয়া, বিশ্বস্তর মুর্তি ধারণ করিয়া, 
হাতা হন্তে বীরেশ্বর, দীড়াইয়া উঠিয়৷ বজবৎ বিভীষণ রবে বালকগণকে 
সম্বোধন করিলেন, “ চুপ রও»--ফের্‌ যে গোল তার হাতে দখ দশ 
হাতা হইবে ।” 
এক চীৎকারে বালকদল নীরব হইল,-_-পৃথিবী শীতল হইল,-_-যেন কেছুই 
তথায় নাই বলিয়া! বোধ হইল। 
আবার বিচার আরত্ত হইল। এইবার সাক্ষ্য গ্রহণ | প্রথম সাক্ষী 
মালী। সে বলিল, “হ্যা, 'আমি কৈলাস বাবুর কথায় বিপিনকে কার্দিতে | 
ঘোঁক়্ান্তি. এবং ডেপুটা বাবুর দরোয়ানের সঙ্গে কাছিতে কাদিতে বিশ” : 


একাদশ পরিজ । উজ্জঞ 


১ টার সময় ঘরে গ্িগ্লাছিল।" দ্বিতীয় সাক্ষী রতিকাস্ড বাধু। তিনি বপি- 
নেন, "আমি অন্ত কিছুই জানি না, মাণীর মুখে সব কথা শুনিয়াছি।” তৃতীক্ব 
সাক্ষী, হ্বিতীয় শ্রেণার ছাত্র হরেকৃষ সমদ্দার। সে বলিল, '”বিপিনের সঙ্গে ' 
কৈলাসের মারামারি হয় । শেষে কৈলাস, এ ছড়ার চিঠি ছুড়িয়া বিপিনকে 
মাকে ।” | 

সাক্ষীর জৌবানবন্দী গৃহীত হইলে, বীরেশ্বর বাবু বলিলেন, “দেখ কৈলাস, 
€তোমার অপরাধ সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ হইয়াছে । তোমার প্রতি গুরুতর দণ্ডা- 
জ্ঞার সময় উপন্থিত। এ সময় তোমার যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তবে 
তাহা বল।--শীদ্র বল, মার বৃথা কালবিলম্ব করিও ন11” 

কৈলাসচন্্র কোন কথাই কহিলেন না। পূর্ববৎ নীরব, নিন্তবণ, অসাড় 
তাবেই রহিলেন। 

বীরেশ্বর। দেখ কৈলাস, এখনও সময় আছে; কোন কথ! বলিবার 
থাকিলে এ সময় ভোমার প্রকাশ করিয়। বলা উচিত 

কৈলাস তথাচ নীরক । 

বীরেশ্বর। আর আমি অপেক্ষা করিতে পারি না। এখনি দণ্ডাজ্ঞা! 
প্রচারিত হইবে-_সাবধান! 

কৈলাম এবারও একটা বাঙ্নিষ্পত্তি করিলেন না--কেবল বীরেশ্বর বাবুর 
দিকে ম্নানভাবে তাকাইয়া, আপন অধরোষ্ঠে এবং কপালে হাত দিলেন। 
তৎপরে আবার সেইরূপ নীরবে অবনও, বদন হইলেন । 

বীরেশ্বর। (ক্রোধে) কৈলাস! এ বুজ্কুণীর স্থান নয়। তোমার 
পক্ষে কোনরূপ সাফাই থাকে, স্প্ঈ৯ কথায় বল। কিজ বখন 
তুমি কোনও উত্তর দিতে পারিতেছ না, তখন আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে, 
তুমি নিশ্চয়ই অপরাধী। আর আমি অপেক্ষা করিব না,--এই শুন।_ 
তোমার দণ্ডাজ্।-_ 

. কৈলাস পাহাড়ীতে সকরুণ স্থুর ধরিলেন ;-“ সকলে বিচার করিয়া 
পখুন,-দ্বামি কথা কহিব কেমন করিয়া? আমার কখ৷ কহিবার অধিকার 
কৈ? এই একটু পুর্েই হেড়্মাষ্টার মহাশয় হুকুম দিলেন যে, আমি কথা 

কছিলেই তিনি মামার জিহ্বা টানিয়! বাহির করিবেন। আবার তিনিই 


এখনিই সেই মুখেই বলিতেছেন, “ কৈলাস তুমি কথ! কও।* তাই আমি 
কপালে হাত দিয়! দেখাইয়াছিলাম, “ হা অদৃষ্ঠ ।” আর, যুক্ক-অধরপল্পবে 
হাত দিয় বুঝাইয়াছিলাম, “ আমার অধরোষ্ঠ বিষুক্ত করিবার শক্তি কৈ %, 
কিন্ত এ কার্ধ্ে, হেড্মাষ্টার মহাশয় আমাকে বুজরুক্‌ বলিলেন। হাঁভগবানৃ! 
তুমি কোথায় ৫ আর, আমার নামে যে সকল বৃথা অভিযোগ আসিয়াছে, 
তাহার বিলক্ষণ সছত্তর আছে। কিন্তু তাহা বলিয়া কোন লাভ নাই বলিয়া, 
বলিব না। এক্ষণে নিবেদন, আমি গুরু আজ্ঞ। লঙ্ঘন করিতে চাহি না 
আমি কথ কহিয়াছি, গুরু আমার জিহ্বা উপাড়িয়া বাহির করুন। এ 
/কাজে আমি রাজি আছি।” 
কৈলাসের কথায় কতকগুলি বালকের মুখমগ্ডলে হাসি দেখা দিল । কোন' 
কোন শিক্ষকও, মুখে চাদর দিয়! অতিকষ্টে হাসির বেগ সম্বরণ করিলেন। 
কিন্তু বিরাট সভার বিক্রমে, ফুটিয়। হাসিতে কাহারও সাহস হইল ন1। 
বীরেশ্বর বাবু চারি দ্বিকে হাজি-রাশির সমাবেশ দেখিয়। বড়ই লজ্জিত 
হইলেন। তাহার মনে হইল যেন ভর়ঙ্করী হাসি-রাক্ষসী, করাল দংষ্ট। বাছির 
করিয়। লহলহ রসনায় তাহাকে গিলিতে আসিতেছে । "তিনি আর ধৈর্য্য 
ধরিতে পারিলের্ন, না,__বীরমুর্তিতে বীরেশ্বর.বজ্রহ্তে দাঁড়াইয়া! উঠিলেন,_- 
বলিলেন, “তবেরে নচ্ছার, কৈলেস| ?1--এক হাতায় তোর মাথ৷ গুড়ে 
ক'রে ফেলবে! জানিস্”--এই কথ। উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি তদদভি- 
মুখে ধাবিত হইবার উপক্রম করিলেন। ৃ 
বড় বিষম ব্যাপার। ত্রাহি মধুস্দন ! ত্রাহি মধুস্থদন | স্তব্ধ 
বালকদল ভয়-বিশ্ময়ে অর্ধ-স্ভিমিত নেত্রে এ অপূর্ব কাণ্ড অবলোকন করিতে 
লাগিল। বীরদীপে ছুর্জয় বীরেশ্বর বীরভদ্রবৎ যেন দক্ষষজ্ঞ বিনাশার্থ 
বালক প্রতি ধাবিত হইলেন । 
তখন বৃদ্ধ পণ্ডিত, “ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও” রবে গিয়া, বীরেশ্বয়ের হাত 
ধরিলেন। পণ্ডিতটীর বয়ঃক্রম ৭৫ বৎসরের কম নহে। দেখিতে ঠিক 
পাক। আমটার মত। বীরেশ্বর বাবুর পিতা, দ্বয়ং বীরেশ্বর বাবু এবং বীরেশ্বর 
বাবুর পুত্র-এই তিন পুরুষই & পণ্ডিতের ছাত্র । বিশেষতঃ বীরেশ্বর বাবু 
স্বভাবতই বৃদ্ধকে বড়ই ভক্তি, শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। এবং তাহার যত্তেই 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


' পণ্ডিতের ব্রাঞ্চস্কুণে এ বৃদ্ধবয়সের চাকরী আজও বজায় আছে। পণ্ডিত 
ব্রাহ্মণ, বীরেশ্বর কায়স্থ। ব্রাহ্মণ তাহার হাত ধরিনেন, গুরু তাছাকে 
নিষেধ করিলেন,_-কাজেই বীরেশ্বর অনন্যে!পায় হইয়া, চেয়ারে বাঁদলেন। 

কিন্ত কৈলাস ক্ষান্ত হইলেন না। তান মদস্তে বাঁলতে লা1"লেন, 
“প্রহারে আমি ভয় কার না। আমি এই বন্দ পাভিয়া 1দলাম, আপনার 
বত ইচ্ছা হয়, কীল, ঘুষ, লাথ। মারুনৃ। বিশেষত, জাঁপনি এখন বাঞ্জা 
স্কুলের অদিতীয় আঁধপতি। এখানে আপনার শুল সহাক্র-সম্পত্তি ; 
দণ্তরী, দ্বারবান, মালী, শিক্ষক, ছাএর-মকলেই "আপনার অপানম্থ এব 
আজ্ঞাবাহী। আর, আমি এখানে একাকা, নিঃমহায়। সুতরাং এস্লে 
আমাকে মাপিতে আপনার হধিক আদচম্বদের পুয়ুলন লাড। দরোয়াণবে 
হুকুম ।৪ন১-০৭ আমাকে বাধয়। খেলুক ) সদ আদিশি আখ পাথাতা 
হাতাপেটা করুন্‌।” 

বৃদ্ধ পন্ডিত গঠীরভাবে উভ্ভর কত্বিযেন। কৈলাদ ! হুম বুঝবে 
কথ! কও; পাগতলর মত বকিও না। বেশ বারস্ভাখ তও। হঠাছ রাগিয়! 
উঠিও'ন!! তোমার যদ্দি কোন বন্তধ্য থাকে) পে ভাই! জাস্তে আস্তে 
ঠাণ্ডা মেজাজে বল ।” 

কৈলাম। পগুভ মহাশর। আপনি ঘা আথা। ম্মাঃ ৭! শুনেন) 
এবং বিচার কনেন১ভাহা ভহলে আন হতে এ লা আছ পাণডত 
মহাশয়! আপনার পারে পানে হা) মাপ নি আমার সদ কথাঝাল 
আগে শুনুন । 

পাণ্ডত। দুর পাগল! তোর কথ। ওন্বো বণেইত তে।কে নিয়ে এত 
হাঙ্গাম কচ্চি। তুই বল্‌*তোন কছু ভয় নাহ । 

কৈলাদ। আঁমি অমস্তই বালব,নাধধান। কণা বলা হতে না হতে 
কেহ যেন বাঁধ! না দেন, _এইটী আপনি দেখবেশ। 

পণ্ডিত। আঃ-_তুই বল্ন] বাপুতোর কি বলবার মাছে! আমি 
বুল্ছি-_ তোকে কেউ বাধা দিবে না। * 

কৈলাস। সক গুস্থন--আমি যাহ। বলিব, তাহাতে এক বর্ণও মিথ্যা 
নাই। ৰিপিন অদ্য আমার উপর যে অভিযোগ আনিয়াছে, তাহা সত্য। 

শও 


৬৪ মডেল ভগিনী । 


তামাসার ছলে, হাসিতে হাসিতে আমি বিপিনের গায়ে ছড়ার কাগজ 
ছুড়িয়া মারিয়াছি-_ইহাও সত্য। কিন্তু ইহাতে আমার দোষ কি? 
ইহাতে আমার গুরুতর অপরাধই বা কি হইল? চুরী, ডাকাত্তি, জাল, 
ফ্রেব-বএ সব ধরাইয়া দিতে পারিলে,ঃ পুলিসের কাছে পুরফ্ষার 
আছে, এবং সমাজেরও মঙ্গল আছে। প্রকৃত সাহসী ব্যক্তি, সংসারের 
অমঙ্গলকর গুপ্ত মন্দ কাজ প্রকাশ করেন। ডেপুট্ী বাবুর কন্ত! সতী 
সাবিত্রী হউন, তাহাতে আপত্তি করি না; ঘনগ্তাম বাবু পরমহংস হউন, 
হাতেও আসার কোন কষ্ট লাই। ্িল্থু এই যে, স্কুলের আট দশ 
জন বালক প্রত্যহ ডেপুটী বাবুর বাসায় গিয়া বৈকাল হইতে রাত্রি 
৮টা পর্যাস্ত কমলিনীর সহিত হাসি তামাসা, গান বাজনা করে-_এটা 
কিবলন দেখি? হেড্মাষ্টীর মহাঁশয়কেও বলি, প্রত্যহ ভুই তিন জন 
বালক যে বেল! ১টার সময় পলাইস্! ডেপুটা বাবুর বাসায় বায়, তাহ।র 
কি কো'ন খবর তিনি রাখেন? ডেপুটী বাবুর বাড়ীট! কি পীঠস্থ।ন ?--ষে, 
সেধানে একবার না গেলে চারি পোওয়1 পুণ্যের সঞ্চয় হয় না? অধিক 
আর কি বলিব, এই স্কুলের একজন শিক্ষকও আজ এক মাস হইল তথায় 
ঘুণ ঘুণ ক'রে যেতে 'আরস্ত করেছেন। আমিই না হয় ডেপুটা বাবু ও 
তাহার কন্তার এখন বিষ-নজরে পড়িয়াছি--ম্তরাং আমার গুরুতর দও্ড 
একান্ত প্রার্থনীয়। কিন্তু প্র যে আট দশটী ছেলে, প্রত্যহ কমল্নীর সঙ্গে 
ইয়ার্কি দেয়) হার্দোণিয়মের শুধরে এক সঙ্গে গন করে--উহাদের কি 
গুরুতর দণ্ড প্রার্থনীয় নহে? আর, ধর শিক্ষকটীর কি মাথা মুড়াইয়। ঘোল 
ঢালিয়া দেওয়া উচিত নহে?--বিপিনকে আজ একটা কথা বলে 
আমিই কি কেবল চোরের দায়ে ধরা পড়েছি ?_-পাপ কথ প্রকাশ করিলে 
সমাঞ্জের মঙ্গল আছে, তাই আমি ওকথা ব্যক্ত করিয়াছি। ইহাতে 
আমার দোষ কি? ক্কুলটা যে উতৎ্সন্ন যেতে বসেছে, তার দিকে কাহারও 
দি নাই,_আর, এই যত রোখ, এই গরীব.আমার উপর!- আমি 
না জানি কি 1-আমি কংল রাত্রে ডেপুটী বাবুর বাড়ী ডাকাতিও দেখেছি, 
ডাকাতও দেখেছি, ঘনশ্যামকেও দেখেছি,-তবে খুলে বললেই দোষ! 
চুপই আচ্ছা! মরেছি, কথা কছিতৈ নাই 1, 
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, কৈশামেৰ এই তেজভর। বক্তৃতার বৈছ্যাতিক শক্তিতে, সভাস্থ অমগ্র 
প্র্নীকে বেন ঘোথভিভৃত করিণ। কৈলাসকে প্রতানবৃন্ত করে, এমন 
ক্ষমতা কাহা$ও রহিল না। যেন যাছু-মন্ত্রবলে নত-শির সর্পের স্তায় সকলে 
অবনত-বদনে রহিলেন। দোঁখতে দেখিতে চতুর্থ শিক্ষকটী সারয়। 
পড়িপেন। সর্তোচক্ষু কৈপাস অমনি বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন, পণ্ডিত 
মহাশর ! চতুর্থ শিক্ষক পলাইয়া গেলেন! বলুন্‌ দেখি, হঠাৎ কিসের 
ভয়ে উনি অন্তর্ধান হইলেন 1-- আর, এ দেখুন, ই দেখুন, চারিজন 
ধেড়ে ছাত্র এ গলায়, এঁ পলা! কেন উহারা লুকাইয়া পলা, কিছু" 
বুঝিলেন কি ?” 

প্রকাগড-দেহ বীরেশ্বর দাড়াইয়! উঠিলেন। আবার সেইরূপ তৈরব-রবে 
বলিলেন,_-“কৈলাপ! তোমার আর কিছু কি বলিবার আছে? যাহা থাকে 
শীঘ্র বল--দময় নাই। 

কৈলাম। আমি যাহ! বলিলাম, তাহাতে বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন 
যে, আমি, নির্দোষ ! | 

বীরেশ্বর। আমার নিকট অন্ত কোন বিষয়ের বিচার হইবে না। তুমি 
অন্য বিপিনকে কুকথ। বলিয়াছ কি না, ইহাই আমার বিচার্যা। তুমি নিজে 
স্প্টই "স্বীকার করিয়া যে, হা! আমি এ কুকথা বপিয়াছি । 

কৈলাস। আমি যাহা বপিয়াছি, তাহ! ত কু-কথা! নহে। বিপিনের 
মঙ্গলের জন্য, ডেপুটী বাবুব মন্লের জন্য, কমলিনার মঙ্লের জন্ত, এবং 
স্কল-বালকগণের মঙ্গলের জন্ত আমি এ কথা বলিয়াছি। আপনি 
বিজ্ঞ, তুবিবেচক)_ বুঝিয়। দেখুন, যে কথা সন্দলোকের মঙ্গলপ্রদা, তাহা 
কখনও কু-কথা হয় না। আমি সছ্‌দেপ্তে ভাল কথাই বলিয়াছি। 
স্থতরাং আমি নিরপরাধী। আমাকে দণ্ড দিউন, আপত্তি নাই; কিন্ত 
নির্দোধীকে দোষী সাব্যস্ত করিবেন না। আপনার গায়ে জোর আছে, 
আমাকে মারিতে পারেন; আমি ছুর্দল, সহিয়া যাইব। 

বীরেশ্বপন । আর, বৃথা সমগ নষ্ট করিতে পারি না। কৈলাস আপন 
মুখে নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছে। অতএব ' উহার ২৫ হাতা দণ্ড 
হইল। দারোয়ান, কৈশাসকে। জল্দি পাড় লমও-- 
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দ্বারবান কৈলাসের নিকট অনেক বকৃসীস খাইয়াছে। বিশেষ, গ্রতি" 
বৎসর পুজার ময়, কৈলাস, এ দ্বারবানকে ধুতি চাদর দিয়া থাকেন৷ 
৬পূজা ত নিকট-প্রার। দ্বারবান আরও জানে, কৈলামচন্ত্র বড়ই তেজী 
লোক : পাছে গ্রায়ে হাত দিলে কৈলাস তাহাকে কামড়াইয়া দেয়, ইহাই তাহার 
ভয় হইল। কিন্তু দ্বারবান কি করে !_-ওদিকে অন্নদাঁতা বীরেশ্বর, এ দিকে 
বক্ষীস্দাতা কৈলাস। তাই সে, ভরে ভয়ে ধীরে ধীরে, পেছুপানে চাহিতে 
চাহিতে, শ্নানমুখে কৈলাসের দিকে অগ্রসর হইতে লাগ্নিল। যাইতে যাইতে 
"তাহার পাসে পায়ে বাধিতে লাগিল । দেহ কম্পিত হইপ। | 

কেলাসও সবেগে দারবানাভিমুখে শগ্রসর হইতে লাগিলেন। বোধ 
ভ্েইজ যেন কেনাস হয়ং সরইচ্ছায় বাদেছব বাবুর সমীপন্থ হইবার জন্য 
চলিয়াল্ছন। াকন্ত দারনানের কাছে আপিরাই ভনি তাহার গালে একটা 
পাক। ৮২ (সক্কা ওজনের চড় মারিলেন। “কোন্‌ শ্তাল! আমাকে বিনা 
অপরাধে গ্রেফতার করে ?--এই বলিঙ এক মহাহুম্কাঁর রব ছাড়িয়া, তিনি 
দৌড়িলেন। বারেশ্বর বাবু ধর্‌ ধর্‌ কারয্বী ছু চারি পা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ধাবিত হইলেন।” কিন্তু কৈলাসকে আর "য় কে? কৈলাসচন্দ্র চারি লাফে 
শ্বলের অম্মুথশ্থ ময়দান পার হইয়া, সিমেষ মধ্যে কম্পাউণ্ডের প্রাচীর 
ডিজাইয়া; নক্ষতরনেগে চম্পট দণেন। বালকছগুলা হো তো রবে চারাদকে 
ছুণিছুটী করিদে লাগিল ! শৃঙ্খলা) নিত, অমওই "তঙ্গ হইল) কেহ 
হাসিতে লাগিল, কেহ নাচিতে লাগিল। কেন বালক থাদের আড়ালে | 
গিয়া গান ধরিল,__ 


কেন আজ কেঁদে গেল বংশীধারা । 
বুঝি অভিপ্রায়, 
বধু ফিরে যায়, 
সাধের কালাটবদকে কি বলেছে ব্রজকিশোরা ॥ 


বীরেশ্বর বাবু কিংকর্ভুব্যবিমঢ হইয়া এক দৃষ্টে ফ্যাল ফ্যাল চাহিয়। 


যছিকেন। তাহার ধেন বুদ্ধি লোপ পাইল। তিনি যেন জীবস্তে মৃত্বৎ 
হইলেন। বৃদ্ধ পণ্ডিত বীরেশ্বরকে,বলিলেন, "আর এখানে কেন ?- সন্ধ্যা 
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প্রার্গ হয়ে এলো) চলুন, গামরা ঝঈসাম্ব যাই। কৈলাস বড়ই ছবৃত্ত হয়ে 
উঠেছে ; উহার পিতাকে বলে, শাসন করিতে হইবে। 

বীরেশ্বর বাবু এ কথায় কোন উত্তর দিলেন না। পণ্ডিতের কথামত, 
কেবল তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। আর, চপেটাঘাত জালায় জর্জরিত,-- 
প্রকরিত-গণ্ডস্থল শ্রীপ শ্রীযুক্ত সেই দ্বারবান বীরেশ্বর বাবুর বাক্স কাধে 
করিয়া, তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। 

এদিকে কিন্তু হুগলীর প্রায় সমস্তই সাবালক ছাত্র উত্তম মধ্যম. তৈয়ারি 
হইন্না উঠিয়াছে। জাহারা একে একে, ছুয়ে ছুয়ে, দলে দলে, সান্ধ্য-সমীরণ, 
'সেবনার্থ রাজপথে বহির্গত হইয়াছে । বীরেশ্বর বাবু পশ্চাৎ ফিরিয়া: 
দেখিলেন, ত্রিশ হাত দ্রশ্থিত একদল বালক মিহিস্থরে গান ধরিয়া ছে॥_. 


সখের লাগিয়া, পিরীতি করিমু, 
শ্যাম বুয়ার সনে। 

পরিণামে এত; ছুথ হবে বলে, 
কোন্‌ অভাগিনী জানে ॥ 


সই ! পিরীতি বিষম মানি । 
এত স্থুথে এত, দুখ হবে বলে, 
স্বপনে নাহিক জানি। 


আর, কিয়দ্দ র গিয়া, বীরেশ্বর বাবু, দ্বিতলের বারেন্দায় তাকাইয়| 
দেখিলেন, বালকগণ গাহিতেছে,__ 


বিবিধ কুম্থম, যতনে আনিয়া, 
গাধিভ পিরীতি মালা । 

শীতল নিল, পরিমল গেল, 
জালাতে জলিল গল ॥ 


সেই মালী কেন হেন হৈল 
মালায় করিয়া বিষ [মশাইয়া, 
হিয়ার মাঝারে দিল ॥ 


৬৮ মতেল ভগিনী । 


জালায় জলিয়া, 'উঠিল যে হিয়া, 
আপাদ-মস্তক চুল? 

না শুনি, না দেখি, কি করিব দ্খি, 
আগুন হইল ফুল॥ 


ফুলের উপর চন্দন লাগল, 
সংযোগ হৈল ভাল । 

ছুই এক হৈয়া, পোড়াইল হিয়া, 
পাঁজর ধসিয়া গেল। 


গঙ্গার ধার দিয়া যাইতে যাইতে, বীরেশ্বর বাবু শুনিজ্নে, বভরার ছাদে 
“নিয়া একটা বালক তানপূরা সংষোগে গাহিতেছে।- 
ভালবাসিবে বলে ভালবাজিনে। 
আমার স্বভাব এই, 
তোম] বই আর জানিনে ॥ 


বিধুমুখে মধুর হাঁসি, 

দেখতে বড় ভাল বাসি, 

তাই তোমায় দেখিতে আসি, 
দেখা দতে আসিনে ॥ 


ধারেশ্বর বাবু ,ভাবিতে লাগিলেন, হঠাৎ» হুগনী শ্মশান হইঞ। কেন? 
বালক মণ্ডদী হঠাৎ এইরূপ আদি রসে উন্মাদ হইল কেন 1 শুন, কচি 
কচি ছেলে, যাহারা নেহাত স্বোধ ছিল, তারা পর্ধ)স্ত গান ধারয়াছে,-- 
«গ্তাম। তোমার ভাঙা 'বাশী--+,। কেন এমন হইল? এ সোণার 
সংসারে কেমন করিয়া! কৃমিকাট প্রবেশ করিল? 

এইরূপ ভাবিতে ভাবতে তিনি শ্বগৃভে পৌছিলেন। বলিলেন, আমার 
শরীর অস্পুষ্থ, আজ আর আহারাদি করিব না । নির্জনে নিজ কক্ষে শয়ন 
করিয়া, ঘুমাইয়া স্বপন দেখিতে লাগিলেন, যেন বালক মণ্ডলী তাহার চারিদিক 
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বেন করিয়া, পরস্পর হাত ধরাধরি করিয়া, কোমর ছুলাইয়। নাচিয়া নাচিয়া, 
গান করিতেছে'-_- 
আর রে! 
তোর! কে কে যাবি 
জল আনিবারে; 
সেই, _কমলমণির বীধা-ঘাটে 
প্রেম-সরোবরে । 
বীরেশ্বর বাবু শিহরিয়া উঠিয়] বিকট ধ্বনি করিলেন। স্ঠাহার নিপাত 
হষ্টল! বীভৎসরসে তাহার জ্দয় শু হইল। তিনি স্ত্রীকে বলেন, জল" 
দাঁও। ভল পান করিতে কাঁরতে, আবার ঘন তিনি গুনিবেন, কৌন 
বালক গাহিতেছে, | 
ভাসিষে প্রেম তরী 
হরি যাচ্চে যমুন।য়। 
গোলীর কুলে থাকা 
হলে! দায়! 

' তখন বীরেশ্বর বাবু যেন সন্মুথে দেখিতে গ|ইলেন, কমলমাল1 গলার দিয়া, 
এক একটা ফুটস্ত কমল হাতে করিয়া, এংদল বালক উজ্ছা হইয়া, তালে 
তালে, নাচিতে, নাচিতে, : গাহিতে: গাহিতে। ভাহার দিকে তীত্রবেগে 
আসিতেছে,-- 

পিরীতি বলিয়া, একটা কমল, 
রসের সাগর মাঝে। 

প্রেম পরিমল) লুবধ ভ্রমর, 
ধাওল আপন কাঁকে॥ 


বীরেশ্বর বাঁবু জাগ্রত অবস্থায় সেই স্বপ্ন দেখিয়া, গ্রজ্লাপ বধিতে বকিতে 
মুচ্ছিত হইয়! গড়িলেন। 


দাদশ পরিচ্ছেদ 

স্কুলে এই হুলস্থুল কাণ্ড ঘটিবার পর দিন হইতেই, পুলিস-সাহেবের এজ- 
লাসে একটু পরিবর্তন ঘটিল। সাহেব, হঠাৎ ডাকাতির তদারক বন্ধ করিতে 
বলিলেন। সেই দিন প্রাতে ডেপুটী বাবুর সহিত সাহেবের কি একটা 
গোপন-পরামর্শ হয়। সেই পরামর্শ অস্তে, ডাকাতির তদারক একেবারে 
বন্ধ হইল। ইন্সপেরর সবইন্সপেক্টর এবং কনষ্টেবলগণ চমকিল। তাহার! 
ভাবিপ, যে ডাকাতির প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধাম জন্ত আজ ছুই দিন কাল;--দিন 
টাই, রাত নাই, আহার নাই, নিন্র। নাই--আমরা অষ্টপ্রহর পরিশ্রম করি- 
তেছি, হঠাৎ, বিনা-কারণে, বড় সাহেব সে তদারক বন্ধ করিতে বলেন কেন? 
অধস্তন কর্মচারীগণ বড়ই গোপক-ধীধায় গঁড়িল। 

প্রহারের পরদিন হইতে শ্রীযুক্ত নবঘনস্তাম নন্দী মহ!শর, রাত্রি-ভ্রমণরূপ 
শিরঃপীড়ার ওষধ সেবন বন্দ করিলেন। তবে, রাত্রির পরিবর্তে দিবসেই 
ওষধ সেবনের বন্দোবস্ত করিলেন । 

ঘনশ্তাম বাবু একন্ন গুণী ব্যক্তি বলিক্ন! প্রমিদ্ধব। তথন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি, এ, পাস করিষ্ডে পারলেই একটা মহাসম্মান পাওয়! যাইত। বোধ হয় 
সে অময় কুড়ি পঁচিশ জনের অধিক বি,এ, উপাধিধারী জন্ন গ্রহণ করেন নাই। 
এখন যেমন হাটে মাঠে গৃহে গোঠে-অলিতে গলিতে, খোজে ঘাজে-- 
আট্চালায়, পরচালাপ্নঃ দরমার-্বেড়ায়”-বি, এ, পাদ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তখন ফেরপ ছিল ন1 ;--তখন ছিল, স্ুরম্য উদ্যানে এক মাত্র মঙ্লিকার ফুল। 
পল্লিগ্রামে কোন বি, এ পাম পৌছিলে, পাচ ক্রোশ দূর হইতে লোক তাহাকে 
দেখিতে আসিত । পাঁচ বাড়ীর মেয়ে একত্র হইয়া, কপাটের অন্তরাল দিয়া, 
উ'কবুকি মারিয়া তাহাকে দেখিয়া যাইত। ফলকথা, তিনি, সেকালে, 
সর্বচক্ষুর লক্ষ্যন্থল ছিলেন। ঘনেশ্টাম প্রথমত অর্থবান্‌, দ্বিতীয়ত ডেপুটী 
বাবুর অনুগৃহীত, তৃতীয়ত বিঃ এ-পাস,_এই ঝ্যহস্পর্শ নিবন্ধন, অলদিন 
মধ্যে, হুগলীতে তাহার যে সমধি ? পসার বৃদ্ধি হইবে, তৎপক্ষে আর 
সন্দেহ কফি? | 

এই গুণত্রয়ের উপর তীহাতে আর একটা দৈববিদ্যা জন্িয়াছিল। 
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তিনি বি, এ*পাণের এক সপ্তাহ পরে হঠাৎ আপনাপন্নি মহাকবি হইয়! 


উঠিলেন। ফুটন্ত গোলাপ দেখিলেই তিনি এইরূপ কবিতা রচনা 
করিতেন, 


রে গোলাপ! ছিলি যবে কুঁড়ি-আধফুটন্ত ! 
নর-মনে কত আশ! উদ্দেছিল হায়! 
প্রভাত হইলে এবে, শুকাইবে পাতা ! 
ঝরিয়া পড়িযে তলে --হবে শেষে মাটা 1” 


একবার একটা ছাগল দেখিগ্ন। তিনি এইরূপ কবিত। রচনা! করেন,-- 


ঈশ্বরের হৃষ্ট জীব ছাগল ধরাম্ব। 
ছটা কাণ, ছুট! চোক, লেজ আছে তায় ॥ 
 মুখটী ছু'চাল ভার, কু কুর্‌ করে। 
ক্রোধ হল সিংনেড়ে, ধায় জোধভরে ॥ 
গায়ে লোম মখ্মল-_-কোমগ কুসুম । 
কৰির কলন। কাব্য--উপমার ধূম | 
হেলে হলে ঢুলে ঢলে চলেরে ছাগল ৷ 
দেখে গুনে কত কোটী লেখক পাগল ॥ 


এডুকেশনগেজেটে এই কয়েক ছুত্র কবিতা প্রকাশিত হইবার পরই, 
ঘনশ্যামের নান বঙ্গীর-সাহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত হপ্র। অনেক বন্ধু, 
তাহাকে আরও এরূপ স্বতাবোক্তি-অলঙ্কার-পূর্ণ কতকগুলি কবিতা লিখিতে 
অনুরোধ করেন। বন্ধুগণের মতে এরূপ দ্ব।দশটি কবিতা সংগৃহীত হইলে, 
পঞ্চম ভাগ পদ্যপাঠ তৈয়ারি হইবে । বিশেষতঃ স্কুল-বিভাগ্ের কর্তৃপক্ষগণ, 
ঘনশ্যাম বাবুর কবিতা পাঠে বিমোহিত হুইয়। বলেন, “ এরূপ কবিতা 
ক্ষপজন্ম(। উক্তরূপ কমেকটা কবিতা, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইলেই 
আমর! এই গ্রন্থ বঙ্গের প্রত্যেক স্কুলে ধরাইয়] দিব |” 

ধনশ্যাম বাবুর নিকট, বন্ধুগণ রূপ প্রস্তাব করিলে, তিনি হাষিয়া 
বলিলেন, ” য|ছার। স্বভাব-কবি, তাহার! পরস্ার অন্য কখন কবিতা লেখেন 


৭২ মডেল ভগিনী । 
না। বিশেষতঃ, আসল খাঁটি কবিতা কখনও অন্থরোধে উপরোধে বাহিত 
হয়না । কবিতার ফোয়ার। আপনা আপনি ফুটিরা উঠে। এই মনে করুন, 
আমি হয়ত এক বৎসর কবিতা লিখিলাম ন1--নিশ্চিত্ত আহি,--ক মল- 
বাসিনী কবিতাদেবীর কোমল কৃপাকটাক্ষ কোন মতেই আমার উপর পতিত 
হইল না! কিন্ত হঠাৎ একদিন দিবা ঘ্বিপ্রহরে কবিতার ওঁ উলিয়। 
উঠ্িল--আর বিরাম নাই--বেলা তিনট1 না বাজিতে বাজিতেই, এক 
প্রকাণ্ড মহাকাব্য রচিত হইয়া £গেল! কবিতার গ্রশী শক্ত বড়ই 
চমত্কার ।” 

বন্ধুগণ,'বি, এ-পাঁস ঘনশ্তামের এই অভাবনীয় কথা শুনিয়া বড়ই 
আশ্চর্য্য-আভিভূত হইলেন। তাহার মনে মনে বলিলেন, "“আমরাত বি, 
এ-পঃ্ন নই, কবিতা-মাহাত্ম্য কি বুঝিব ?* 

এই কবিতাময় জীবন নবঘনস্তামই ডেপুক্টীবাবুর অনুমাত ক্রমে কমলিনীকে 
প্রথমে কবিতা লিখন প্রণালী শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু রাত্রে, 
ডেপুষ্টীগৃছে, ডাকাত-হস্তে প্রহার, এখং তৎ্পরে একাদন দিবাভাগে কতিপয় 
বালক কর্তৃর্ক অঙ্গে ধুলা-বর্ণ--এই উভয় কারণে তিনি সে যাত্রা হুগলী 
হইতে ত্বরায় স্বদেশ প্রম্থান করিলেন। ্‌ 

ঘনস্টামের বাটাতে পৈতৃক ছুর্গোসব হ্য়। এক সপ্তাহ পূর্ধ্বে তিনি 
বাচীতে পিতভাঁকে পত্র জেেখেন) " এবার পুজার সময় আমি ঝাটী যাইব ন1। 
ওকালতী পরীক্ষা দিতে হইবে । হুগলিতে না থাকিলে পড় শুনার সুবিধা 
হইবে ন115 কিন্ত সহসা, সাত দিন পরে বাটা গিয়া পিতাকে বলিলেন, 
"শরৎ্কালে সহর অপেক্ষা পল্লিগ্রাম, অধিক স্ছাস্থ্যকর--ইহা৷ বিজ্ঞানসম্মত । 
কাজেই শরীর-ধারণের অন্য, বাটাতে আঁফিতে বাধ্য হইলাম।» 

এদিকে, পিতার জবানী, রাধাশ্তামের পত্র, বাঁমচন্দ্রের নিকট আসিয়া 
পৌছিল। সে পত্রে রাধাষ্ঠামের পিতা! িখিয়াছেন, “আমার অস্তিমকাল 
উপশ্থিত। আর অধিক দিন বাঁচিব না। বৌমাঁঁক দেখিতে আমার বড় 
সাধ হয়েছে। আপনি এসময় ত্বরায় বধূমাতাকে পাঠাইয়া দিবেন ।” 

এই পত্রের কথা; গৃহ মধ্যে প্রকাশ হইবার এক ঘণ্টা পরে, 
কষলিনী বলিলেন, “আমি আজ আর, আহার করিব না। আমার 
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চক্ষু জালা করিতেছে, জর বৌধ হইয়াছে ।”” এই কথা বলিয়া! ফেগুটী- 
কুল উল্ভ্বলকারিণী কমলিনী, মাথায় একট! রুমাল বীধিয়া, চারুঅঙ্জে 
লংরুণ্েধের চাদর জড়াইয়া, খাটে গিষ্া শয়ন করিয়। রহিলেন। 

কন্যাকে শ্বশুর-গৃছে পাঠাইবার, ডেপুটী বাবুর বিশেষ কিছুই অনিচ্ছ! 
ছ্িলনা। তবে এ নম্বন্ধে তখন কয়েকটা বাধাজনকমাপাত্ত মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইল। ১ম, কন্যা অতি বালিকা; এত অঙল্লবয়সে গ্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পাশ্চাত্য-নীতি-বিরুদ্ধ। ২য়, কমলিনীর এখনও শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
নাই। সাহিত্য, অঙ্গীত এবং স্ত্রী-স্বতব বুঝিতে তিনি এখনও ন্তাদৃশ 
পারদর্শিনী হয়েন নাই। সুক্তরাং এমন অবস্থায় কন্যাকে সহসা শব রল- 
পাঠান যুক্তিযুক্ত নহে। 

সে যাহা হউক, কমলিনী ত জররোগগ্রন্তা হইলেন। বামচর্জর নন 

এই ভাবে সেই পত্রের উত্তর লিখিলেন ;-“আমার মেয়েটী এখনও অতি 
শিশু। সে জংসারের ভাল মন্দ এখনও কিছুই বুঝে না। তাঁর অস্তঃ- 
করণটী বড়ই সরল। আপনার ব্যারামের সময় কমলিনী মাতাকে তথায় 
পাঠাইবার কিছুই আগাত্ত ছিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত কন্যার জর 
হইয়াছে। একটু আরোগ্য হইলেই পাঠাইবার চেষ্টা করিব। শ্রীমান 
রাধাশ্ট্যামকে আমার ভালবাস দিবেন 1” 

এই স্ময় ডেপুটীবাবু বড় বিব্রত ভইয়! পড়িলেন। রাত্রে তাহার 
বাড়ীতে গ্ত্যহই টিল পাঁড়তে লাগিল। তিনি ফটকে দুইজন ্বারবান্‌ 
রাখলেন, তথাচ টিল-পড়া বাড়িল বৈ কমিল না। শেষে শাত্তিরক্ষার 
জন্য ছুই জন পুলিস-কনেষ্টবল মোতাইন করিলেন; তথাচ টিল যথানিয়মে, 
পড়িতে লাগিল) কিরূপে, কোন্‌ দিক দিরা, টিল পাঁভত হয়, তাহা 
কেহই ঠিক করিতে পারিল না) শুধু কি টিল? টিলের সঙ্গে কোন 
কোন দিন ফুলের তোড়াও পড়িতে লািল। একদিন সন্ধ্যার পর। 
স্িলের ছাদে ডেপুটাবাবু এবং কমলিনা উভয়ে একই পোকা 
উপবেশন করিয়া, রহসি ঈশ্বর-প্রেমাপ্াপ* করিতেছেন» এমন সময 
হঠাৎ একচী ফুটত্ত গোলাপ কমালনীর কোঁণে আসিরা পড়িল) আন্‌ 
একগাছি বেলফুলের গড়ে মালা, ৫ক যেন তাহার গ্রলায় পরাই] 
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দিলু! এই ব্যাপার মংঘটন হুইবামান্র) কমলিনী এক্টী মৃদ্মধুর মিঠেকড়া- 
গো ধ্বনি করিয়া, সোফ।য় ঢলিয়! পড়িয়া! যুচ্ছি ত]হইলেন। 

কেহ বলিল, ভুতের উপন্রব। কেহ বলিল, বাগানের বেলগাছে.একটা 
শাকচিন্নি থাকে-এসব তাহারই কাজ। কিন্ত রামচত্র ৰাবু ব্রাহ্ম; 
হুতরাং তিনি চক্ষুর অগোচরীভূত অন্ত তৃত এবং শীকচিন্নি প্রভৃতি 
মানেন না। তিনি বলিলেন, নিরাকার ভূত আবার কি? 

ডেপুটাবাবু অষ্ঠ ভূত মান্ুন, আর নাই মানুন, উপদ্রব সমতাধেই 
চলিতে লাগিল। একদিন বৈকালে দেখা গেল, কমলিনীর পালক্কোপরি 
ছঞ্ফেণনিভ মুধ-শব্যায়। কে মল মুত্র পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । 
তাহ! দেখিয়া, কমলিনী আবার মৃচ্ছিতা হইলেন | কমলিনীর মুক্ছ্া- 
রোথের এখন হুইতে স্থত্রপাত হইল। 

' অনেকে তখন ডেপুটী বাবুকে পরামর্শ দিলেন, গঙ্গার ধারের এ বাস! 
পরিত্যাগ করাই সর্বতোভাবে বিধেয়। কিন্ত পাছে তাহাকে কেহ 
ভূতভগ্নপ্রাণ্তড কুসংস্কারাপন্ন বলেঃ এই ভয়ে তিনি সহসা! সেই বাসা 
ছাড়িতে পারিলেন না । বিশেষ, কলিকাতার গুরুজী বদি এ কথ শুনেন 
যে, তৃতের ভয়ে রাচন্ত্র পলাইয়াছে, তাহা হইলে, তিনিত তৎক্ষণাৎ 
দল হইতে বামচন্দ্রের নাম কাটিয়া! দিবেন ! 

প্রন্কতই রামচন্দ্র বড়ই বিপদে পড়িলেন । বাসায্থও তিঠিতে পারেন 
না,-্পএবং বাস। ছাড়িতেও পারেন ন।-- 
না যাইলে রাজ] বধে যাইলে তূজন। 
রাবণের হাতে যথ। মারীচ কুরঙ্গ ! 
কেবল বানায় নহে  হুয়ং রামচন্দ্র এক দিন রাজপথে বিভীষিকা 
দেখিলেন। সে সমর হুগলীতে ঘোড়গাড়ীর তত প্রাহ্র্তাব ছিল না। 
ডেপুটী বাবু প্রত্যহ পাল্কী করিয়া! কাছারি যাতারাত করিতেন। একদিন 
বৈকালে পাল্কী করিয্ব। রামচন্দ্র বাসায় আিতেছেন, কে যেনঃ কোথা 
হইতে আসি! একছড়। কমল-মালা তাহার বক্ষে বীরে ধীরে বসাইয়। 
দিয়! গেল। রামচন্ত্র ভ্ততিত হুইয়! ফ্যাল ফ্যাল নেত্রে তাঞার পানে 
চাহিয়। রছিলেন । 
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তখন তিনি ঠিক রি, হুগলী ত্যাগ করাই মঙ্গলকর। আপা- 
তত ্মবিধাও হইল। পুঞ্জার ছুটী নিকট। রাম্চন্ত্র পুজাবকাশে, 
সপ্রিবারে স্বগৃহে যাত্রা করিলেন। কমঙ্গিনীর মুচ্ছাব্যাধি ক্রমশ নৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হওয়াঘ্ণ, সঙ্গে একজন নেডিকেল-কীলেজ উত্বীর্ণ নবীন 16কিৎমক ও 
চঙ্লিলেন। 

ওদিকে, অতি অল্পাদন মধ্যেই রাধাশ্য'মেন পিতার মৃত্যু 'হইল। 
বিজয্বাদশমীর দিন এ ঘটনা ঘটে। ডেপুটা বাবু তখন স্বগৃহে জুট 
ভোগ করিতেছেন » এবং মনে মনে কল্পনা ভাঁটিতেছেন, ত্বরায় কলিং 
কাতা গিম্বা সেই মুরুব্ব-সাহেবকে ধরিয়া কুষ নগণে বদলীর প্রার্গন 
করিবেন এমন দম বাধ শ্যাষের 1 ভিবিোগশিত ভি 
পৌছিল। এ ছঃমংবাদ পাস অনপুর্ণ কাদিপেন ১ কমালশ।ও নয়ন 
জলে এল ভাত; ইন অন্বপুণী বললেন) গা কমল। খাটে উঠার দু 
দি* থাকিতে তে'।কে শবশ্ুববাড়ী যাইতে হইবে না গেলে এ গাড়াগ ছে 
পোক-নন] ভাতে |? পু 

কমপিনা। চা, তোমা আজ্ঞা মামি কখন জন ঝুরি না) আমাবে 
ঘা করিতে (জল) ভাঙা শামি কারধ। আদার শদালে যাহা অহিবে 
তকণাৎ ভা'ম তাত কাব । ডাক্তার কানু এধি আদমাদ দেভ গযীক্ষ। কার) 
মৃত দেন বে) আন ছপ্রগুভে গেলে শা রি কোন আত নাই, তাহা হইলে 
হা তথনই বাব । মাঃ আনার শরার বড় কাত মা হি ক আর এ 
কথা বাগ 1-_-আমি দাড়াইলে কেমন ধোয়া দেখি, মাথা যেন ঘুণিয়া পড়ে ! 

জন্নপূর্ণা। মা, কমার শ্রশ্ুর গঙ্গালাভ করদেছেন। দু ঘাট কারতে 
নাই । আর তুম এ সময় না গেলে জামাই বড়ই রাগ করিবেন। যেমন 
করিয়া হউক, তোমার এ সময় যাওয়া উচিত । সরে না কর, তাহ চলে। 
পাড়া-গীয়ে হিন্দন আচরণ না দেখ্পে, লোক বড়ই নিন কর্‌্বে। 
পাচবাড়ীর মেয়ে পাঁচ কথা কবে--সে সব অ।ম সহু করিতে পারব না। 

কমলিনী। "ছাচ্ছা) মা! আমি €লাতকর আনে কষ্ট দিতে চাই না। 
পরমব্রক্ষ বা করিবেন, তাহাই হৎবে। মা, তেোম্পর কথা আর্মি কবে 
না শুনিয়াছি? 
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£ননীর আদেশমত, প্রথম দিন হুবিষ্যান্ন থাইয়া, কমলিনী যেমন ঠাড়াইক়!| 
উঠিবেন, অমনি তিনি পিতা, মাত এবং ডাক্তার বাবুর সমক্ষে দড়াম্‌ করিয়া 
ুরিয়া পড়িযব। গেণেন । সকলে আ-হা-হা করিয়া তুলিয়া কমলিনীর মুখে 
জল দিলেন। ভাক্তার বাবু বপিলেন “আতপ-তগুলের তীব্রবিষে কমলিনীর 
দেহ উরিত করিয়া ফেলিয়াছে। একজন জর্মান পণ্ডত বলিয়াছেন, 
হুল্দাদ আতপ চাল রমনীকুলের মণ্তকীয় ধমনীতে লবপ্রবিষ্ট হইয়া 
50২ ঃশস্ব'অঙ্গারবৎ করিয়া ফেলে। মাথা ঘুরিয়। রোগী পাড়য়া যায়। 
প্র ' লে পক্ষাঘাত ওাগের বিশেষ সম্ভাবন।। আবার বোধ হইতেছে, 
৬০০: ধুঝি বা এই হ্যত্রে দ্বারুণ পক্ষার্থাত রোগবিশিষ্টা হইয়া পড়েন। 
7 -৯কতৎমক। তাই এত কগ! বলিলাম। আপনাদের এক্ষণে যাহ! 
রও ধট করিবেন। এক্ষণে আর একট। কগ। না বলিয়া থাকিতে 
75 লা ধর্ম আগে,না শরীর আগে? শরীর টিকিয়া থাকিলে 
৮. পর্ট শ্হইবে ৮ 
€" বাহুল্য, ডাক্তার বাবুর এই বক্তৃতার পর, কমলিনীর হবিধ্যান্- 
(ক বন নিষেধ হট্ল। ডেপুটাবাবু একদিন গোপনে বলিলেন, “দেখুন 
ও !॥ বাবু, কমলিনীর হবিষ্যান্মের কথ। কোনরূপে গুরুজীর কাছে যেন 
৬. পা । আপনি কথাট। খুব গোপনে রাখিবেন | 
.ষাহছা হউক, পতনের ,.পরদিন হুইতে কমপিনীর ব্যাধি বৃদ্ধি হইতে 
স্প' 5) ক্রমশ তিনি শয্যাগত হইলেন। ডাক্তার বাবু একমনে এক 
শানে, কমলিনীর চিকিৎস'-কার্ধ্যে নিযুক্ক রহিলেন। তিনি বলিলেন 
“রোগ কঠিন হইবার লক্ষণ দেখিতেছি। কমলিনীকে কলিকাতায় লইয়া 
দিয়া, অন্যানা ডাক্তারদের সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ আবশ্যক |”, 
. শাশ্াাামের কাছে পত্র গেল--:” মামার কন্যা! শ্যাগতা। কঠিন পীড়ার 
: অক্থি্ত।। উত্বানশক্তি রহিতা। তাহাকে পাঠাইবার কিছুই অন্তমত ছিল 
মণ! কিন্তু কি করি, উপা্স নাই । সকলি আমার মন্দভাগ্য বলিতে হইবে ।” 
. আধাস্তাম যে লোক পাঠাইয়াছিলেন, ষে ব্যজিও তাহাকে গিয়! বলিল 
“ “আপনার স্ত্রীর ব্যারাম বড় সন্কট। ডেপুটী বাবু কলিকাত! হইতে সাহেব 


পচ 


সাত্তার আনিবার.জক্ত ক পাঠাই রাছেন।” 





ৃ শ* 
 প্লাধান্তাম বোধ হয় বড়ই কাতর হইলেন। একদিকে পিতৃবিঘ়ো', 
এদিকে স্ত্রীর জীবন সঙ্কটাপন্ন। কিন্ত' তিনি অক্ষুব্টিত্তে, যখানিয়ছে 

এনাধ্য আর্ধান কর্তৃব্য-কর্ণ পালন করিলেন। শুন যায়, এ শ্রান্ধব্যাপাট, 

মকর রাধাশ্ঠামকে প্রায় ছইশত টাকার সামগ্রী পাঠাইয়াছিলেক. 
টাল অনুরোধে এই দীন-কার্য্য সম্পন্ন হয়। বোধ হয় 'জামাতা$ 
“ মতে সান্তনা! করাই অন্পূর্ণার উদ্দেশ্য ছিল। 
্রাব্ব-অন্তে কমলিনীকে চিকিৎসার্থ কলিকাতা আনা হইল। তথ, 

,+ বাস কাল চিকিৎসিত হইলে, ডাকার বাবু বলিলেন, “উন্তর-পশ্চিছে « 

,এ বায়ু ছুই মাস কাল সেবন না করিলে কমলিনীর এ রোগ সম্পূর্ণরংপ 
/দ্গ্য হইবে না |” ৮ 
ক্বগ্রহায়ণ মাসে হাওয়! খাইতে কমলিনী বাহির হইলেন। সঙ্গে বিদি- 

গর বাবু এবং কপিল খানসামা চলিল। রামচজ্রের বৃদ্ধা পিশিম : 

ধীরূপে তাহাদের অনুসরণ করিলেন। শ্রীর্ন্দাবন পর্য্যন্ত যাইবার ক; 

রইস 
পক্কাক বাত নাম এহেন: জেও। এখন ভাগের , না ্ 
২ শখ 0 তি 75 পসাজির খাল আন্ত ও না| কপিলে' 
';বগতঞাণ। হব) পূর্ী লক সদ ০0 শুদাার হাতে পে । 
ময় হইতে কপিল গুরুর্জীর নিকট শিক্ষা দীক্ষা পাহতেছিল ? সর্ব. 

ত-* প্রকাছে বাসায় থাকিত,--কপিল কলিকাতা ছাড়িয়া! এ পর্যস্ত আদ 
ক.বীতযায় নাই । রামচন্দ্র অতীব স্েহের পাত্র বলিয়া) অবশেষে গরু 
তি. ৪ খানদামা-রত্র প্রদান করেন। সহবৎগুপে কপিল এখন সর্ক, 

"এশমান পারদর্শা। কোলে, ঝালে, অন্বলে. পোড়ায়, ভাতে বেগুপৰঃ 
ভি সর্বত্রই সবভাবেই অবশ্থিত। 

? ঝাঁজে কথা ফুরাইল। এইবার প্রকৃত প্রস্তাবে গ্রস্থারত্ত । পাঠক. 

ক “মন ব্যক্তি চিনিলেনদ্ত | এখন.আর কোন ভাবন! নাই, পারমাদছে. 


ক্স 


পি 
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1 তাপ: সত আরজ করন 
দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত । 


